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A  SZOBALÁNY 


István  szobát  keresett. 

Orvostanhallgató  volt  István  és  esténként 
otthon  tanult,  nem  ugy,  mint  jogász  barátai, 
akik  az  estéket,  kivétel  nélkül,  kávéházban, 
mulatóhelyeken  töltötték. 

István,  épen  azért,  mert  az  estéket  otthon 
töltötte,  megkívánta,  hogy  szép,  kellemes 
szobája  legyen.  Eddig  egy  kis  udvari  szobá- 
ban lakott,  mely  szürke  falaival,  szegényes 
berendezésével  nem  volt  Istvánnak  barátsá- 
gos. Csak  azért  vette  ki,  mert  olcsó  volt,  24 
korona  havonként.  Két  hónapig  lakott  benne. 
Ez  alatt  az  idő  alatt  nyilvánvaló  lett,  hogy 
az  ő  rendes,  beosztásos  életmódja  mellett 
több  is  telik  neki  szobára.  Fölmondott  tehát 
és  egy  nagyobb,  szebb  szobát  keresett. 

István  tervezgető,  beosztásos  fiu  volt,  s 
azért  még  egyebeket  is  már  előre  megkívánt 
a  leendő  szobájától.  Leginkább  azt,  hogy  szép 
és  engedékeny  háziasszony,  vagy  legalább  is 
csinos  cselédleány  tartozzék  hozzá.  Mert  ugy 
•  gondolta,  hogy  szebb,  jobb  és  okosabb  az  ő 


férfiúi   ügyeit    ilyen    módon    elintézni,   mint 
olcsó  utcai  nőkhöz  járni. 

Négy  napi  keresés  után  talált  alkalmas  szo- 
bát az  Aggteleki-utcában.  A  szoba  a  máso- 
dik emeleten  volt,  utcára  nyilott  a  két  ablaka 
—  az  utca  tiszta  és  széles  —  a  bútorok  jó- 
karban  voltak,  volt  a  szobában  kellemes  di- 
vány,  bőrkarosszék,  nagy  cserépkályha  és  csi- 
nos képek  a  falon.  A  háziasszony  harmincöt 
és  negyven  év  közötti  testes,  még  jó  kondí- 
cióban levő  özvegyasszony  volt,  a  cselédleány 
pedig  fiatal  és  izmos.  A  szoba  kicsit  drága 
volt,  50  korona  havonként,  46  a  szoba  ára, 
4  korona  a  cseléd  részére  a  kiszolgálásért, 
de  István  megadhatta  ezt  az  árat,  annál  is 
inkább,  mert  ugy  vélte,  hogy  itt  majd  lehet 
spórolni. 

Mikor  a  szobát  kivette  István,  10  koronát 
adott  foglalóul,  nagyon  kedvesen  diskurált  a 
háziasszonnyal,  tisztán,  tagolva  mondta  ki  a 
szavakat  és  finom,  szépvonalu  mozdulatokat 
tett.  Távozáskor  friss,  okos  tekintettel  merült 
bele  a  cselédleány  szemeibe. 

István  előre  örült  a  szép  nagy  szobában 
tanulgatással  eltöltendő  estéknek,  és  vágya- 
kozó képzelődéssel  gondolt  a  háziasszonyra 
meg  a  cselédre  ...  A  beköltözés  napjáig  ön- 
megtartóztatóan  élt. 

A  költözködés  napján  kora  reggel  megér- 
kezett István  az  uj  lakásba.  Kipakolt  és  ren- 
dezgetni kezdett;  behivta  a  cselédet,  hogy  se- 
gítsen neki. 

A  cseléd  mosolyogva  lépett  be  az  ajtón,  a 


kezeit  törölte  a  kötényébe  —  bizonyosan  vi- 
zes holmikkal  foglalatoskodott  -—  és  határo- 
zatlanul, kedves  zavarral  nézett  Istvánra,  kér- 
dezve a  tekintetével,  hogy  mit  csináljon.  Ist- 
ván is  nézett,  mosolygott,  odalépett  hozzá  és 
megveregette  ujjaival  a  leány  arcát.  • 

—  Hát  hogy  hivják  magát  kis  húgom  ?  — 
kérdezte. 

—  Böskének. 

—  Csinos  leány  maga,  Böske.  Tudja  ezt? 

—  Nem  is  igaz  —  szabadkozott  Böske  szó- 
val, de  magában  igazat  adott  Istvánnak  és 
meg  volt  elégedve  a  dicsérettel. 

—  Hát,  kedves  Böske,  legyen  szives  .  .  . 
ez  a  koffer  nem  jó  helyen  áll  itt,  segítsen 
csak  .  .  .  vigyük  amoda  az  ágy  végéhez  I 

A  koffert  odavitték  az  ágy  végéhez.  Mikor 
elhelyezték,  hogy  egészen  hozzásimult  a  fal- 
hoz, István  nézte  a  koffert  és  azt  gondolta : 
tehát  ez  a  koffer  a  kiinduló  pont.  Azután  azt 
mondta,  hogy:  „jól  van  Böske  I"  -  és  megint 
megveregette  a  Böske  arcát.  Böske  ezt  egé- 
szen természetesnek  találta  és  tűrte .  .  .  Ist- 
ván nézegetett  lejebb  is,  a  keblekre,  a  csí- 
pőkre. 

Most  a  háziasszony  kiáltása  hallatszott: 

—  Böákel 

Böske  azt  mondta,  hogy  „pardon"  és  ki- 
sietett. István  nézett  utána  .  .  .  Pompásnak 
találta  a  Böske  szájából  ezt  az  uri  szót,  hogy 
„pardon".  Mosolygott  magában  és  mondta,  a 
Böske  hangját  utánozva:  „pardon"  ,  .  .  Ra- 
kosgatott tovább.   Kopogás  hallatszott.  Belé- 
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pett  a  háziasszony.    Kellemetlenül   uj  és  pi- 
ros pongyola  volt  rajta : 

—  Isten  hozta,  Keresztes  url  —  üdvözölte 
a  háziasszony  Istvánt  és  mosolyogva  nyúj- 
totta a  kezét.  István  odalépett  hozzá,  meg- 
hajtotta magát  és  kezet  csókolt.  A  háziasz- 
szony  meg  volt  elégedve  ezzel.  Szinte  mu- 
tatta az  arca,  amint  alakult  benne  a  véle- 
mény Istvánról,  hogy  „finom,  kedves  és  elő- 
zékeny fiu,  igazi  úriember." 

István  igazgatta  a  tekintetét,  a  száját,  be- 
állitotta  a  képét  a  beszélgetéshez.  Szépen, 
pózolva  kell  beszélni  —  vélte,  ez  tetszik  az 
asszonyoknak. 

—  Remélem  meg  lesz  elégedve,  a  szobá- 
val, —  mondta  a  háziasszony.  —  És  velünk 
is,  velem  is,  meg  a  Böskével  is,  —  tette  hozzá. 

—  Kérem  szépen  —  mondta  István  és  bol- 
dogan mosolygott,  mert  a  fantáziája  hirtelen 
nagyon  előreszaladt. 

—  Ha  valamire  szüksége  van,  csak  szól- 
jon nekem,  vagy  egyenesen  a  Böskének,  majd 
ő  elvégzi.  Ha  a  boltból  kell  hozni  valamit, 
vagy  efféle  .  .  .  Mondja  a  Böske,  hogy  most 
segített  Keresztes  urnák  kirámolni.  Megbo- 
csát ugye,  ha  most  egy  kissé  igénybe  veszem 
a  leányt .  .  .  csak  egy  pillanatra  .  .  . 

—  Kérem  szépen  —  mondta  ismét  István. 

—  Ugye  nem  haragszik  ?  . .  .  Csak  ezt 
akartam  mondani...  Csak  azért  jöttem,  hogy... 

—  0  kérem  —  mondta  István  és  már  nyúlt 
a  zsebébe,  elővette  a  pénztárcáját.  —  Tehát 
mindjárt  ki  is  fizetem  ezt  a  hónapot. 


—  Igen  .  .  .  kérem  .  .  . 

—  Tíz  korona  foglalót  adtam,  jár  még  negy- 
ven korona  .  .  .  azaz  a  szobáért  harminchat 
korona  és  négy  korona  a  cselédnek  a  taka- 
rításért. Ezt  is  nagysádriak  adom  át? 

—  Igen.  Csak  tessék  átadni,  én  ezt  a  hó- 
nap végén  fogom  a  cselédnek  kifizetni  .  .  . 
Tetszik  tudni,  a  cselédnek  utólagosan  jár  a 
fizetése,  azért  nem  lehet  ezt  neki  előre  ki- 
adni. Hátha  addig  el  is  megy.  Nem  lehet 
tudni  .  .  .  bár  elég  tűrhető  cseléd,  én  nem 
küldöm  el,  ugy  sem  kapnék  jobbat  .  .  .  Re- 
mélem, rendesen  ki  fogja  önt  szolgálni,  nem 
lesz  ellene  panasza  .  .  .  Alapjában  véve  jó 
leány,  csak  egy  kicsit  hiu  és  bolondos.  Azt 
hiszi,  szegény,  hogy  ő.  Isten  tudja,  milyen 
szép,  és  nem  tud  betelni  a  szépségével.  Nincs 
az  a  tükör,  ami  elég  lenne  neki,  ha  egyszer 
elkezdi  magát  nézegetni  benne.  Amint  be- 
megy a  szobába  takaritani,  azonnal  oda  áll 
a  tükör  elé,  nézegeti  magát,  azután  szétnyitja 
az  ajkait  és  a  fogaiban  gyönyörködik  ...  No 
mondja  .  .  .  Hallott  már  ilyent  ?  .  .  . 

—  Érdekes,  —  mondta  István. 

Mindketten  kacagtak.  A  háziasszony  foly- 
tatta : 

—  Igen.  Akárhányszor  rajtakaptam  már ... 
Vasárnaponként  kicsipi  magát  ...  A  fogait  is 
megpucolja,  valószínűleg  az  én  fogporomból 
lop,  és  azután  sétálgat,  igazgatja,  simogatja 
a  ruháját  és  néz  rám.  Csak  ugy  várja,  hogy 
valamit  mondjak  neki,  hogy  mondjam:  Böske, 
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maga  egészen  csinos  leány,  amint  igy  fel  van 
öltözködve  .  .  . 

—  És  nagysád  nem  szokta  neki  ezt  a  kis 
elismerést  megadni? 

—  Ah  1  Isten  ments  I  Úgyis  nagyon  önhitt. 
Csak  nem  fogom  még  ...  áh  I 

—  Utóvégre  csinos  leány  .  .  . 

—  Ugyan  menjen  már!  Ilyen  parasztképü 
pofák  tetszenek  magának  ?  .  .  .  Hiszen,  szó 
sincs  róla,  egészséges  ieány  .  .  .  meghízott  és 
jó  szinben  van,  amióta  nálam  van.  Annyit 
eszik,  hogy  az  borzasztó.  Nem  győzi  az  em- 
ber ennivalóval  .  . .  Rémesek  ezek  a  cselé- 
dek 1  Ugy  esznek,  mint  a  kapások,  ahány 
csak  van,  az  mind!  Ne  adj^  Isten,  hogy  csak 
egy  is  akadna  köztük,  akinek  nem  mondom, 
hogy  nincs  étvágya,  hanem  akinek  nincs  far- 
kasétvágya .  .  .  Látta  volna  csak  ezt,  amikor 
hozzám  jött,  hazulról,  a  falujából.  Akkor  nem 
volt  ilyen  kövér  ...  De  nem  csoda  I  Ennek 
reggeltől  délig,  déltől  estig  állandóan  kenyér 
van  a  szájában  és  azt  majszolja  ...  Ez  meg- 
eszik naponta  egy  kiló  kenyeret ...  Ja,  ott- 
hon biztosan  nem  élt  olyan  jól,  mint  nálam... 

—  De  csinos  leány  .  .  .  Persze,  nem  mon- 
dom, hogy  olyan  szép,  mint  egy  szép  uri- 
leány,  de  csinos.  Nem  mondom,  hogy  kiállja 
a  versenyt  az  úrnőjével  .  .  . 

—  Ejnye  I  Már  gúnyolódik  az  öregasszony- 
nyal ?  Kikap  1  .  .  .  Hanem  megyek  is  már . . . 
Látom,  maga  rámolni  akar.  Csak  rámoljon 
tovább.    Csak    rámoljon  .  .  .  Igaz  I    A    bókot 

köszönöm  .  .  . 


István  egyedül  maradt.  Örült.  Jónak  ígér- 
kezett minden  .  .  .  Rakosgatott  egy  darabig. 
Azután  előadásra  kellett  mennie.  Csak  este 
tért  haza.  Böske  nyitott  neki  ajtót.  A  Böske 
képét  megveregette  ...  Az  előszobában  férfi- 
holmikat —  egy  felöltőt  és  egy  keménykala- 
pot látott  István.  Ujak  és  divatosak  voltak. 
Aggodalmasan  kérdezte  Böskétől: 

—  Mik  ezek  ? 

—  Látja  a   fiatal  ur,  hogy  mik. 

—  Látom-látom.  De  kinek  a  ruhája  ez? 
Ki  van  itt? 

—  Egy  ember. 

—  Ember?  Nem  s  gondoltam,  hogy  em- 
ber .  .  .  Rokon  talán  ? 

—  Lehet  —  és  Böske  h^^misan  mosolygott. 

—  Talán  valam:  ...  jó  ^Jirát? 

—  Lehet  .  .  .  e?  Vnegiiii  mosolygott  Böske. 

—  Gyakran  jár  ide? 

—  Minden  nap  itt  van. 

István    tréfás- keservesen     sóhajtott.     Erre 
I  Böske  ugy  elkezdett  nevetni,  hogy  beszaladt 
a  konyhába. 

István  bement  a  szobájába.  Böske  bevitte 
a  lámpát  és  fölgyújtotta.  Nagy  petróleum- 
lámpa volt,  kerekbélü,  cilinderes.  Csakhamar 
kellemes,  erős  világossággal  töltötte  meg  a 
szobát.  Böske  egy  darabig  igazgatta,  csavar- 
gatta, azután  megkérdezte  Istvántól : 

—  Tetszik  még  valami? 

—  Most  nem.  Majd  később.  Majd  szólok ... 
István  egyedül  maradt.  Most  kedvetlen  volt. 

Bizonyosra  vette,  hogy  az  asszonytól  elkésett. 
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—  Itt  már  megelőztek  —  gondolta.  Hanem 
föl  is  mondok!  Becsapott  a  cudar,  mert  mit 
nézett  ugy  rám,  mikor  néztem  a  szobát  1  .  .  . 
Becsapott  a  cudar  I  .  .  .  Odament  a  kettős, 
zárt  ajtóhoz,  melyen  tul  a  háziasszony  szo- 
bája volt.  Hallgatózott,  de  nem  hallott  sem- 
mit. Azért  mégis  csókolóznak  —  gondolta. 
Igazán  disznóság  1  .  . .  Nem  jó  ilyen  szom- 
szédságban lenni.  Az  ember  elveszti  a  nyu- 
galmát .  .  .  Gyalázat  ... 

Azután  a  reggel  félbemaradt  rakosgatást 
folytatta  István.  A  könyveit  szedte  most  ki 
a  kofferjéből.  Néhányat  as  asztalra  tett,  né- 
hányat a  szekrény!) e.     > 

—  Hohó  1  — f  moTXitt  hangosan,  mikor 
egyik  orvosi  könyve  kerüH  a  kezébe.  —  Ezt 
elzárom  I  —  Éö'^lent  hpl'yta  a  kofferban, 
nehogy  valamelyik  liő  k^öz^^asson  benne  és 
lássa  a  képeket ...  És  mo>t  egy  barátjára 
gondolt,  aki  nem  régiben  volt  inspekciós  a 
szülészeti  klinikán  s  hazajövet  nagy  lelki 
depressziókról  és  megundorodásokról  beszélt : 

—  Micsoda  dolgokat  láttam,  micsoda  dol- 
gokat I  —  mondta.  —  Rettenetes  I  Az  ember- 
nek elmegy  a  kedve  a  nőktől .  .  . 

István  akkor  kinevette  a  barátját,  de  most 
hasznára  fordította  az  esetét.  Jó  lesz  a  kelle- 
metlen látványosságokat  elzárni,  mert  undort 
és  félelmet  keltenek! 

Ingeket,  ruhákat,  nyakkendőket  rakosgatott, 
aggatott  azután  István.  Vagy  egy  óráig  fogla- 
latoskodott, amig  mindennel  elkészült.  Akkor 
a  kofferjét,   melyben  az  oi-vosi  könyvei,  pár 


11 


irata,  levelei  maradtak,  bezárta,  a  kulcsot  a 
a  mellényzsebébe  tette.  Ez  alatt  az  egész  idő 
alatt  kedvetlenül  elmélkedett  a  háziasszony- 
ról, az  előszobai  kalaphoz,  kabáthoz  tartozó 
férfiról.  Még  Böskétől  is,  meg  egyáltalában 
az  egész  szobától  elment  a  kedve.  Behivta 
Böskét. 

—  Vesse  meg,  kérem,  az  ágyat ;  lefekszem. 
Böske  ágyat  vetett.  István  megkérdezte  : 

—  Már  elment  a  dicső? 

—  Kicsoda? 

—  A  dicső  ...  Az  a  bizonyos  ur.  Tudja 
már  .  .  . 

—  Igen. 

—  Elment? 

—  Igen-igen. 

—  Sántuljon  meg  .  .  .  Régen  elment? 

—  Régen. 

—  Nem  is  hallottam. 

—  Nem  sokat  vesztett  vele  a  fiatal  ur. 
Szünet   következett.    Azután   megint   csak 

szólt  István : 

—  Jól  csinálják.  Meg  kell  adni  nekik,  hogy 
azért  jól  csinálják  ...  Mi  is  utánuk  csinál- 
hatnánk. Nem  gondolja  ?  .  .  . 

—  Hogyisne  I  —  szabadkozott  Böske  és 
nevetett. 

—  Maga  csak  nevet,  Böske  I  Legalább  for- 
duljon felém  .  .  .  így  ni  I  Most  nevessen  I  így 
legalább  látom  a  fogait.  Milyen  szép  fehér 
fogai  vannak  1  S  mégis  elfordul,  amikor  ne- 
vet. Olyan  sunyin  nevet  maga,  Böske  .  .  . 

Böske   kiment   a  kancsóval,   hogy   mosdó- 
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vizet  hozzon  reggelre.  István,  ahogy  egyedül 
maradt,  rögtön  elkomorult.  Azután  már,  hogy 
Böske  bejött,  nem  szólt  hozzá.  Böske  nem 
állhatta  sokáig  a  hallgatást,  csak  megszólalt : 

—  En  már  öt  hónap  óta  itt  vagyok. 
István   nem   szólt   semmit.  Böske   is  hall- 
gatott most^  aztán  megint  csak  folytatta : 

—  Nem  szeretek  itt  lenni. 

—  Miért  nem?  —  kérdezte  István. 

—  Hát  csak  ugy. 

—  Csak  ugy  ?  .  .  .  Ebből  igenis  nem  értem, 
hogy  miért  nem  szeret  itt  lenni. 

—  Tudja  Isten.  Magam  sem  tudom,  hogy 
miért,  de  nem  szeretek. 

—  Hát  hol  szeret  lenni? 

—  Sehol. 

—  No !  Csak  nem  szeretne  talán  meghalni  ? 

—  Azt  se  bánnám. 

—  Ugy . . .  Akkor  szerelmes.  Tüzér,  vagy . . .  ? 

—  Nem  vagyok  én  szerelmes  .  .  .  ílanem 
jobb  szeretnék  máshol  szolgálni. 

—  No  lássa !  Mégis  csak  tudja  maga,  hogy 
miért  nem  szeret  itt  lenni.  Talán  nem  jól 
bánik  magával  a  háziasszony? 

—  Nem  a  legjobban. 

—  Szidja? 

—  Nem  épen  szid,  de  mindig  zsémbelődik. 
Semmi  se  jó  neki.  Nincs  az  emberhez  egy 
dicsérő  szava.  Az  ember  akármit  qsinál,  nem 
jó.  Még  jobban  kellene, 

—  Hm.  Persze  .  .  . 

—  Az  ember  akár  a  lelkét  kiteszi,  akkor 
se  tud  a  kedvére  tenni.  Es  ez  fáj  az  ember- 
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nek  .  .  .  Még  az  is  baja,  ha  rendesen  kiöl- 
tözködök  vasárnap,  vagy  ha  a  tükörbe  nézek, 
hogy  megigazítsam  a  hajam ;  mert  hát  nem 
szép,  ha  az  ember  boglyas  vagy  rendetlen. 
Megszólják  az  embert  .  .  . 

—  Meg. 

—  Azt  mondja,  hogy  ,;ne  cicomázza  magát 
folyton,  mert  én  azt  ki  nem  állhatom"  .  . .  O 
meg  mindig  egy  óra  hosszáig  ül  a  tükör  előtt 
és  pamacsolja  magát,  meg  kipuderezi  az  ar- 
cát, meg  minden  .  .  .  Azt  hiszi,  hogy  már 
nincs  is  a  világon  olyan  szép  asszony,  mint  ő . . . 

—  Hej,  Böske,  Böske  I  Hát  csak  ezért  van 
maga  annyira  elkeseredve  ? 

—  Nem  vagyok  én  elkeseredve. 

—  Nem-e?  Hisz  az  előbb  már  a  halál  után 
sóvárgott. 

—  Igazis  ...  az  ember  néha  elkeseredik . . . 

—  No  már  meg  az  ember  mégis  csak  el- 
keseredik. 

Mindketten  kacagtak.  Böske  olyan  jóizüen, 
szabadon  nevetett,  hogy  majd  kicsordultak  a 
könnyei.  Azután  halkabban  folytatta : 

—  Ez  a  barátja,  aki  itt  volt. 

—  Igazán? 

—  Igen.  A  szeretője  ...  Ez  minden  áldott 
nap  itt  van.  Mindig  hat  órakor  szokott  gyön- 
ni  .  .  .  Mikor  ezt  várja,  akkor  már  olyan  iz- 
gatott, mint  az  őrült .  .  . 

—  Ja,  az  ugy  szokott  lenni. 

—  És  hogy  ez  az  asszony  nem  szégyelli. 
Hogy  nem  sül  le  a  bőr  a  pofájáról.  Igazán 
szégyen- gyalázat. 
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—  Már  miért  volna  szégyen- gyalázat? 

—  Mert  az. 

—  De  miért,  fiam,  miért?  .  .  .  Özvegyasz- 
szony,  azt  tesz,  amit  akar.  Bolond  volna,  ha 
nem  tenné. 

—  Özvegyasszonynak  is  tisztességesen  kell 
élni. 

—  Hát  ő  most  már  azértj  mert  szeretője 
van,  nem  él  tisztességesen? 

—  No  hallja  a  fiatal  url  Miket  beszél. 

—  Irigy  maga,  Böske  I  Szeretném,  ha  az- 
zal a  csöpp  kis  eszével  megmagyarázná  ne- 
kem, hogy  hát  hogyan  gondolja  maga  ezt. 
Hogy  hát  hogyan  gondolja  .  .  .  hogy  miért 
nem  tisztességes  az  az  özvegyasszony,  aki- 
nek szeretője  van. 

—  Hát  mert  nem  tisztességes. 

—  Miért  ?  De  miért  ? 

—  Hát  csak.  Mert  nem  tisztességes. 

—  Jaj,  fiam,  magának  ilyen  csöpp  kis  esze 
van.  Látja?  ilyen  csöpp. 

B  öske  ismét  igen  jóizüen  nevetett.  Nagyon 
jól  mulatott  azon,  hogy  neki  milyen  csöpp 
kis  esze  van.  István  is  nevetett .  .  .  Azután 
elhagyta  Böske  a  nevetést  és  rögtön  utána, 
mintegy  a  túlságos  nevetés  hatása  alatt,  el- 
komolyodott. Látszott,  hogy  most  őszintébb 
és  mélyebb  valamit  próbál  mondani: 

—  A  fiatal  urnák  könnyű  nevetni. 

—  Miért  könnyű? 

—  Hát ...  a  fiatal  ur :  ur.  Jól  él,  nem 
dolgozik,  csak  tanul.  S  ha  kitanult,^  még  na- 
gyobb  ur  lesz.   És   mindig  jól  él  es  mindig 
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nagyobb  ur  lesz  ...  De  én  1  .  .  .  Az  ember 
csak  ugy  elpocsékolja  a  fiatalságát.  Csak  él, 
se  igy,  se  ugy;  aztán,  ha  az  elmúlik,  még 
rosszabb  lesz.  Az  embernek  nincs  semmi 
reménye  se  .  .  .  S  mégis,  az  is,  akinek 
dolgozik,  csak  szidja,  csak  ócsárolja  az  em- 
bert . .  . 

—  No,  nem  kell  azt  olyan  komolyan  venni, 
Böske.  Tegyen  ugy:  az  egyik  fülén  be,  a 
másikon  ki.  Nem  kell  vele  törődni. 

—  Hát  nem  is  törődök  vele  ...  De  azért 
mégis  rosszul  esik. 

—  Majd  lesz  jobban  is.  —  István  nem 
tudott  okosabbat  mondani. 

—  Nem  lesz  az,  —  sóhajtott  Böske.  — 
Én  tudom.  Megverte  azt  a  Jóisten,  akit  sze- 
génynek teremtett. 

István  hallgatott .  .  .  Böske  egy  darabig 
állt,  maga  elé  nézett,  azután  élénkebben 
mondta : 

—  De   már  megyek  lefeküdni.  Jóéjszakát. 

—  Jóéjszakát. 

Böske  kiment.  István  kissé  elszomorodott. 
Azért  is  nem  marasztotta  a  leányt,  mert  hát 
hogy  lehessen  tréfálkozni,  vidám  ravaszság- 
gal a  szeretkezés  felé  terelni  a  leányt,  mi- 
kor ilyen  komoly  szavak  vetődtek  a  beszél- 
getésükbe. Hívatlan,  váratlan,  nyomasztó 
szavak  ...  És  István  sajnálkozással  gondolt 
Böskére,  erre  az  egyszerű,  szegény,  becsüle- 
tes cselédleányra,  aki  pár  közönséges  szó- 
ban annyi  emberi  fájdalmat  tudott  kiönteni, 
mely  megszállta  az  ő  bolondos,  emberszerető 
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szivét .  .  .  „Megverte  azt  a  Jóisten,  akit  sze- 
génynek teremtett"  .  .  . 

Istvánt  bántotta  a  saját  érzékenysége.  Bo- 
lond vagyok,  ostoba  vagyok  —  gondolta.  így 
nem  lehet  az  életben  boldogulni.  így  nem 
lehet  soha  semmit  elérni.  Lám- lám,  milyen 
szamár  vagyok.  Most  is,  máskor  is,  a  leg- 
többször ilyen  szamár  vagyok. 

Azután  lefeküdt  István.  Sokáig  gondolko- 
zott. Eszébe  jutott  sok  minden  közt,  egy  je- 
lenet az  életből.  Egy  cselédleánnyal.  Ott 
állott  akkor  előtte  a  leány,  már  sokat  csó- 
kolta, fogdosta,  kérte,  rábeszélte,  s  a  leány 
egyszerű  nyíltsággal  azt  mondta :  „Könnyű  a 
fiatal  urnák  ...  Én  is  szeretném  ám  azt  .  .  . 
de  .  .  .  maga  csak  odább  áll  azután,  s  mi  lesz 
velem,  ha  bajba  esek?"  És  akkor  István 
nem  tudott  mondani  semmi  jót,  ami  lesz 
vele,  ha  bajba  esik.  Szó  nélkül  ott  hagyta  a 
leányt. 

Most  újból  átélte  képzeletében  ezt  a  jele- 
netet. Látta  maga  előtt  azt  a  kis,  kellemes 
arcú,  kissé  sovány  leányt,  amint  olyan  tiszta 
tekintettel  veti  rá  a  szemeit,  olyan  igaz  be- 
csületességgel mondja  a  sulyo^  szavakat : 
„  .  .  .  s  mi  lesz  velem,  ha  bajba  esek?"  .  .  . 
Harag,  fájdalom,  szégyen  érzései  futják  el, 
amikor  ezt  a  mondást  elgondolja.  Hánykoló- 
dik az  ágyában,  forró  izgalom  fogja  el.  A 
fantáziájába  lázas  képek  vágódnak.  Mind 
gyorsak,  sietők  ezek  a  képek.  Folytatódik  az 
átélt  jelenet .  .  .  Megragadja  a  szegény  leány 
kezét  —  mint  valami  színpadi  jelenetben  — , 
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valami  emelkedésnek  a  szélen  állanak,  va- 
lami rémes,  gonosz  sötétség  felé  fordul,  mely- 
ben undok,  buta,  kerek  emberfejek  nyüzsög- 
nek, mint  a  nyüvek  az  eleven  állati  sebben, 
szaval,  mintha  színpadról  szavalna,  kiált, 
ordítva  harsogja :  „  ,  .  .  és  mi  egymás  mel- 
lett, egymástól  távol  tartva  magunkat,  egy- 
másért égve,  örök  kínban  fogunk, gyötrődni, 
míg  csak  el  nem  sorvadunk  ...  Es  ezt  a  ti 
moráltok  tette !  Ez  a  ti  moráltok  I  .  .  .  Azért 
átkozottak  legyetek  a  ti  undok,  gaz  és  buta 
moráltükkai  együtt  1  Fulladjatok  bele,  ti  irtó- 
zatos emberi  szörnyek,  a  saját  moráltokba, 
ha  már  megcsináltátok  magatoknak  I"  ... 
A  sötéten  nyüzsgő  tömegből  undok  moraj 
hallatszik,  alakok  válnak  ki  belőle,  hosszú, 
vékony  alakok  és  alacsony,  vastag  alakok, 
nagy  fejűek  és  feketék,  törtetnek  feléjük,  meg- 
ragadják őket  és  szétrángatják  őket.  István 
még  kiáltani  akar,  de  torkán  akad  a  szó. 
Egy  nagy,  húsos  és  zsíros  tapintatu  kezet 
érez  a  nyakán,  s  ez  a  húsos  és  zsíros  tapin- 
tatu kéz  ugy  összeszorítja  a  nyakát,  hogy 
csaknem  megfullad  .  .  .  Hírtelen  óriási  esés- 
sel zuhan  körüle  minden  .  .  .  Fölíjed.  A  sze- 
meit fölnyitotta.  Most  a  világosság  kissé  le- 
csillapította. A  látomás  ereje  csökken.  De 
István  roppant  izgatott  volt.  Egész  teste  re- 
megett. Féktelen  düh  és  gyűlölet  töltötte 
el  a  lelkét.  Hatalmas,  dühös  erők  megbilin- 
cselten,  tehetetlenül  feszengtek  benne.  Valami 
szörnyű  gyűlölet  cikázott,  toporzékolt  benne, 
de   ő   nem  tudta,    kinek  vagy  minek  szól  ez 
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a  gyűlölet .  .  .  Próbált  gondolkodni.  Nem 
látott  tisztán,  csak  homályos  sejtelmei  vol- 
tak ..  . 

Sokáig  gondolkozott,  nyugtalanul,  hány- 
kolódva. Majd  elővett  egy  könyvet  és  olvasni 
kezdett.  Az  olvasás  nem  ment.  Nem  is  ér- 
tette amit  olvasott.  Letette  a  könyvet,  elfújta 
a  lámpát.  Lehunyta  a  szemeit.  A  takarót 
egészen  nz  álláig  magára  húzta.  A  takaró 
alatt  csakhamar  erős  meleg  járta  át  a  testét. 
Fűtötte  izgalmainak  a  forrósága.  Női  mezte- 
lenségek jelentek  meg  fantáziájában.  Csak- 
hamar vágy  fogta  el ;  ölelni,  csókolni  szere- 
tett volna,  meleg,  lihegő  nőt .  .  .  küzködött 
a  képzeletével.  De  nem  tudott  úrrá  lenni 
rajta.  A  vágy  itt  volt,  a  hatalmas,  az  ősi  ösz- 
tön és  követelőzött,  kinozta,  gyötörte,  ugy, 
hogy  fel-felnyögött  és  sóhajtott . .  .  Most 
Böskére  gondolt.  Már  bizonyosan  fekszik  és 
alszik  —  gondolta.  Kimegy  hozzá  ~  gon- 
dolta. Sóhajtott  és  megkönnyebbült,  hogy  ez 
a  szándéka  támadt.  Kis  ideig  habozott  még, 
aztán  csöndesen,  de  nagyon  fájdalmas  izga- 
tottságban remegve,  felkelt  és  kiment  .  .  . 
Rövid  küzdelem  után  Böske  megadta  magát, 
Istváné  lett. 

Sajátságos  viszony  kezdődött  ettől  fogva 
István  és  Böske  között.  Csinálták  a  szerel- 
met, azt,  ami  a  szerelemben  legfontosabb, 
anélkül,  hogy  a  képzeletüket  egymás  szere- 
tése,  nagy  és  teljes  kívánása  foglalkoztatta 
volna.  Csak  rövid  negyedórákra  voltak  egy- 
máséi, és  csak  a  testük,  a  tapintásuk,  a  me- 
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legségük,  szóval  csak  a  testük.  Még  meg 
sem  is  csókolták  egymást  soha.  A  viszonyuk 
a  fiatal  ur  és  cselédlány  szokásos  viszonya 
volt,  egyszerű  és  lelki  tartalom  nélkül  való 
viszony. 

István  csaknem  mindennap  folytatta  a  sze- 
relmét Böskével.  Néha-néha  —  egészségi  óva- 
tosságból —  tartott  egy-két  napig  szünetet. 
Ilyenkor  Böske  szemérmes,  kedves  kinálko- 
zását  jólelkű  gyengédséggel  hárította  el . .  . 

.  .  .  Egyszer  egy  kis  kompánia  verődött 
össze  István  lakásán.  Pénzt  tettek  össze,  hi- 
deg húsokat,  bort  hozattak  Böskével.  Mikor 
Böske  a  holmikat  meghozta  és  lerakta  az 
asztalra,  a  fiuk  mind  erősen  szemügyre  vet- 
ték. Az  arcán  most  izzó  pirosság  ragyogott, 
attól,  hogy  a  hidegről  jött  és  bizonyára  sie- 
tett a  lépcsőn.  S  amint  távozott,  dülledő  sze- 
mekkel bámulták  a  testét.  Kopogott  a  sze- 
mük, ahogy  ők  szokták  mondani,  mikor  na- 
gyon, fájdalmasan  kivánatos  nőket  láttak  . .  . 
Egymásra  néztek,  beszéltek  a  szemeikkel, 
mosolyogtak.  Az  egyik  szólt : 

—  Borzasztó  jó  bőr  I  —  és  Istvánra  nézett. 
István  válaszolt : 

—  De  még  milyen  I 
Valamelyik  másik  mondta: 

—  Meg  lehetsz  vele  elégedve. 

—  Meg  is  vagyok. 

—  A  gazember  már  biztosan  .  .  . 

—  Hát  persze. 

—  Aljas  szerencséd  van. 

—  Ha  én  ilyenhez  juthatnék,  öt  egészsé- 
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ges   fogamat  ki  hagynám  húzni.  Még  pedig 
zápfogakat. 

Amelyik  ezt  mondta,  az  nagyon  hosszút, 
éneklőt  és  keserveset  sóhajtott.  Ezen  azután 
nevettek  a  többiek,  ő  maga  is. 

—  Nagy  kujón  vagy  te,  Pistái 

—  Az  eszed  tokja,  te  ostoba  állati  —  för- 
medt rá  Pista  arra,  aki  azt  mondta,  hogy  ő 
nagy  kujón. 

—  No-no  I  Azért  nem  muszáj  ugy  fölfor- 
tyanni I 

—  Nem  muszáj  .  .  .  Dehogy  nem  muszáj. 
Persze,  hogy  fölfortyanok,  mikor  valaki  ko- 
moly dolgokról  ilyen  ostoba  módon  beszél. 
Miért  volnék  én  azért  kujón?  Mondd I  .  .  . 
Miért  volnék  én  azért  kujón  ?  .  .  . 

—  No  jól  Hát  csak  azt  akartam  mondani, 
hogy  ügyes  ember  vagy.  Semmi  mást. 

—  Mondtad  volna  igy  .  .  .  Nem  is  vagyok 
olyan  hülye,  mint  ti,  te  meg  a  Tibor  cimbo- 
rád, meg  jóformán  az  egész  banda.  Nem  va- 
gyok őrült,  hogy  folyton  csak  utcai  nőkhöz 
mászkáljak  ...  Ti  nem  is  mertek  más  leány- 
nyal szóba  állni.  Ti  csak  azokkal  mertek 
szóba  állni,  akik  titeket  szólítanak  meg,  hogy 
gyere  be  édes  .  .  .  Ilyenek  vagytok  ti ...  Ti 
még  valamire  való  cseléddel  sem  mertek  el- 
kezdeni .  .  .  Elég  szomorú  dolog. 

Kacagtak,  egymást  gúnyolták,  mindegyik 
szabadkozott,  vitatva  a  maga  hősiességét. 
Kalandokat  beszéltek  el,  melyeknek  legna- 
gyobb része  nem  történt  meg.  Azután  általá- 
nosságban beszéltek  a  nemi  dologról.  Tana- 
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rokat,  szülőket  és  öregeket  szidtak,  akik  gyű- 
löletesek voltak  előttük,  mert  az  ő  dolgaik- 
hoz, a  fiatalság  dolgaihoz,  mindig  ugy  szól- 
tak hozzá,  mint  a  dúsgazdagok  a  szegények 
dolgaihoz.  Mindent  elfeledve,  semmit  meg 
nem  értve,  kihűltén,  ostobán,  galádul .  . . 

Egy  Mándy  nevű  valami  tárcát  ócsárolt, 
melyet  akkortájban  olvasott  egy  napilapban. 
A  tárca  —  K  .  .  .  müve  —  az  asztallbetyá- 
rokról  szólt  és  a  konvenciók  szerinti  morál 
csak  ugy  tobzódott  benne.  Mint  csodabogárra 
hivatkozott  rá  Mándy : 

—  Még  emlékszem  pár  mondásra  .  .  .  Azt 
mondja :  „  ...  és  aljas  szándékkal  fixirozza 
az  ártatlan  leánykát  ..."  Az  ilyen  buta  be- 
szédet én  ki  nem  állhatom.  Ha  egy  egészsé- 
ges, érett  férfi  megkíván  egy  leányt,  néze- 
geti, kerülgeti,  megkísérli,  hogy  megszerezze 
magának,  ez  aljas  szándék  ?  .  .  K  .  .  .  ur  sze- 
rint igen, 

—  Sőt  „ártatlan"  a  leányka  I  —  mondja 
egy  másik.  —  Ez  ugy  tudom,  azt  akarja  je- 
lenteni, hogy  szűz.  Tehát  a  szűz :  ártatlan, 
a  nem  szűz  meg:  ártalmas.  Én  nem  tudom 
ezt  az  ártatlan  szót  máskép  érteni  .  .  . 

Mándy  folytatta  ott,  ahol  elhagyta: 

—  ...  Azután :  „ .  .  .  ijedten  tekintget,  nem 
veszi  e  üldözőbe  valami  léha  ficsúr  ..."  Te- 
hát ugyanaz  az  érett  férfi,  aki  megkíván  egy 
szép  nőt,  aki  nem  elégszik  meg,  aki  talán  a 
jó  Ízlésénél  fogva  nem  is  tud  megelégedni  a 
prostituáltakkal,  az  léha  ficsúr.  Ezt  mondja 
K  . .  .  ur  .  .  . 
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Valamelyik  megint  közbevágott : 

—  No,  hát  ijedten  tekintget?  ...  Ki  hiszi, 
hogy  ijedten  tekintget?  Ki  hiszi,  hogy  nem 
örül,  hogy  bámulója,  megkivánója  akadt?... 

—  De  miért  aljas  a  szándék?  Es  miért 
léha  a  ficsúr?  Hogy  a  frász  törje  ki  azt  az 
igen  tisztelt  K  .  .  .  urat  I 

—  Törje  kii  Ezt  mindnyájan  megszavaz- 
zuk. 

.  .  .  Éjfélig  ittak  a  fiuk.  Beszéltek,  nevet- 
tek, veszekedtek.  Egészen  különös  eset  volt 
ez,  csak  ugy  eshetett  meg,  hogy  Mándy  in- 
dítványozta és  a  többiek  ellenkezésére  erő- 
sen handabandázott,  hogy  igy  meg  amúgy, 
pipogya  népség,  nem  magyar  emberek  stb., 
mire  a  fiuk  nem,  hagyták  magukat,  hanem 
kötélnek  álltak.  Éjfélkor  már  nagyon  jó  ked- 
vük volt,  kissé  bolondok  és  lármások  voltak ; 
ekkor  fölkerekedtek,  hogy  máshol  és  máskép 
folytassák  a  mulatságot.  István  is  ment  ve- 
lük. Nem  kellett  hivni,  ment  a  maga  jószán- 
tából. Egy-két  kávéházban  fordultak  meg, 
íeketét,  pálinkát  ittak,  azután  bordélyházba 
mentek.  István  is  velük.  Egy  kövér,  rengő 
husu  leányt  választott  magának  párul ;  a 
leányt  Stefinek  hivták. 

Néhány  nap  múlva  István  megint  megkí- 
vánta a  kövér  leányt,  a  mindenki-szeretőjét 
és  elment  hozzá.  Unta  már  Böskét,  nem 
kapcsolta  hozzá  szorosan,  állandóan  semmi. 
A  régi  megszokás  ereje  is  föl- föltámadt  benne, 
meg  a  változatosság  megkivánása.  És  elmél- 
kedett hozzájuk:    „Hiába,   más   az:  ma  ezt, 
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holnap  azt.  Más  a  szerelem  hivatásos  nője 
nagy  gyakorlatával,  teljes  leplezetlenségével, 
vonzó  és  undorító  szemérmetlenségével,  egé- 
szen más,  mint  az  egyszerű,  félénk:  kis  leány. 
Tulajdonképen  rém  buta  egy  ilyen  leány." 

István  többször  elment  Stefihez  s  később 
más  hasonló  nőkhöz  is.  Egytől  betegséget 
kapott.  Nagyon  megijedt  és  elment  egy  idő- 
sebb orvostanhallgató  barátjához. 

—  Ulcus  molle,  —  mondta  a  barátja.  — 
Könnyű,  egészen  csekély  baj,  ha  nem  hanya- 
golják el.  Gyere  be  azért  holnap  a  bőrkórtani 
órára,   majd   megmutatlak   a  tanársegédnek. 

A  tanársegéd  megerősítette  a  diagnózist. 
—  Ulcus  molle,  —  mondta  ő  is  és  egyper- 
centes  cuprum  sulfuricum  oldatot  rendelt  Ist- 
vánnak. 

—  Tiszta  vattára  öntsön  a  folyadékból  s  a 
nedves  vattát  tegye  a  sebre.  Ezt  csinálja  na- 
ponta kétszer,  reggel  és  este.  Még  meg  nem 
gyógyul,  nem  szabad  nőkkel  érintkeznie.  Ezt, 
remélem,  tudja  .  .  .  Két  hét  múlva  mutassa 
magát  I 

István  elkészítette  az  orvosságot  és  otthon 
gondosan  kezelte  magát.  Böskének,  persze, 
nem  mondta  meg,  hogy  most  beteg,  de  ta- 
pintatosan távol  tartotta  őt  magától.  Böske 
ezt  nem  tudta  mire  vélni.  Ez  bántotta,  sér^ 
tette  őt.  Neheztelt  és  mutatta  a  neheztelését, 
nem  is  igen  szólt  Istvánhoz.  Istvánnak,  per- 
sze kapóra  jött  a  Böske  hallgatása,  mert 
könnyűvé  tette  a  tilalom  megtartását.  De 
azután  politikát  változtatott  Böske.  Nagyon 
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beszédes  lett.  Csíik  u^ry,  egészen  könnyedén, 
lerázta  magáról  a  sértődöttséget  és  beszédes 
lett,  duruzsolt  István  körül  és  pompás  nöi 
kedvességekkel  igyekezett  őt  meghódítani . . . 
István  mosolygott,  megveregette  a  Böske  ál- 
lát, átölelte  őt,  fejét  a  Böske  keblére  tartot- 
ta, de  semmi  több.  Böske  ezt  teljességgel 
nem  értette.  De  nem  kérdezett  semmit  Ist- 
vántól, nem  kérdezte,  hosy  miért  bánik  vele 
ugy  .  .  .  Még  jobban  körülvette  Istvánt,  lele- 
ményes, nőies  ravaszsággal  ébresztgette  benne 
az  érzékiséget .  .  .  Folyt  a  hizelgés,  mosoly^ 
dörgölődzés  és  jött  a  vágj^,  elhomályosult  az 
öntudat;  a  megfontolások,  elvek,  óvatosság, 
kötelesség  érzése,  mind  kivesztek  az  agyból, 
jött  a  vágy  és  parancsolt  .  .  . 

István  a  tett  után  kissé  meg  volt  ijedve. 
De  azután  lerázta  magáról  a  kellemetlen  gon- 
dolatokat. Az  egészséges  önzése,  a  magavé- 
dése munkába  lépett.  „Ugy  sem  kapta  meg 
a  bajt.  Miért  is  kapta  volna  meg?"  —  gon- 
dolta. „Buta  véletlen  lenne,  ha  megkapta 
volna  ...  És  ha  megkapta?  Semmi  az  egész, 
jelentéktelen  baj,  ép  ugy  meggyógyul  ő  is, 
mint  én"  .  .  .  Azután  megelégedetten  elaludt 
István. 

A  szigorú  elhatározás,  hogy  Böskétől  távol 
tartja  magát,  meg  volt  törve.  Most  már  mind- 
egy, gondolta  István,  amikor  ezt  kellett  gon- 
dolnia ....  Máskor  meg  volt  döbbenve  ma- 
gamagától. Gyalázatos  gonoszságnak  tartotta 
a  cselekedetét.  „Istenem,  —  gondolta  —  ha 
másról   hallottam   volna   ezt,    hogy    betegen 


megfertőztet  egy  szegény,  jó  leányt,  hát  azt 
mondtam  volna,  hogy  a  világ  legelvetemül- 
tebb gazembere.  Azt  mondtam  volna,  ►hogy 
az  képes  még  gyilkosságra  is.  Azt  mondtam 
volna,  hogy  nincs  az  a  büntetés,  amit  az  a 
gyalázatos  ember  meg  nem  érdemel.  És  lám, 
magam  estem  ebbe.  Lám,  mire  képes  az 
ember.  Csak  meg  ne  kapta  volna  az  a  sze- 
gény leány  a  bajt.  Többet  nem  teszem,  a 
világért  sem  teszem  ezt  .  .  . 

Ezeket  gondolta.  Azután :  „most  már  mind- 
Ggy^  —  gondoka  megint,  amikor  ezt  kellett 
gondolnia.  És  jóllehet  szigorúan  nem  akarta 
cselekedetét  megismételni,  újból  és  újból  el- 
bukott .  .  .  Ugy  sem  kapja  meg,  nem  is  kap- 
hatja meg,  —  ezt  is  gondolta  a  maga  iga- 
zolására. Ostobaság  volt,  hogy  ezt  gondolta, 
de  szüksége  volt   rá,    hogy  ezt   gondolja  .  .  . 

Böske  elkapta  Istvántól  a  betegséget.  Fáj- 
dalmat érzett  egyszer  és  rögtön  erős  sejtése 
támadt.  Nagy  félelem  fogta  el.  Alig  várta 
Istvánt,  hogy  közölje  vele  aggodalmát.  De 
mikor  István  hazajött,  Böske  nem  szólt.  Félt, 
hogy  István  kineveti  vagy  megszidja.  Meg, 
ha  valamennyire  el  is  határozta,  hogy  szól, 
nem  tudta  a  kezdést  megtalálni .  .  .  Most  ő 
tartotta  magától  távol  Istvánt. 

A  Böske  baja  lassanként  fejlődött.  Most 
már  egészen  biztosan  tudta,  hogy  beteg.  Azt 
is  tudta,  hogy  Istvántól  betesr.  Szólni  még 
mindig  nem  tudott.  Gyenge  akarásai  támad- 
tak ugyan,  de  az  elhatározást  halogatta. 
Közben  remélte,  hogy  majd  meggyógyul  .  .  . 
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Csak  ugy  magától  .  .  .  István  cselekedetét  oly 
rettenetesnek  találta,  hogy  már  azért  sem 
tudott  az  esetről  vele  nyíltan  beszélni.  Eköz- 
ben rémes  aggodalmai  voltak  és  álmok  bán- 
tották. Az  arca  dúlt,  az  esze  zavaros  volt, 
mintha  részeges  lett  volna.  Poharat  tört, 
edényt  tört,  sok  mindent  elfeledett.  Az  asz- 
szonya  korholta  és  bántalmazta  ezért. 

—  Ez  komiszság,  maga  buta,  maga  bolond 
—  ilyeneket  mondott  neki. 

István  látott  mindent.  Egy  este,  mikor 
Böske  bejött  ágyat  vetni,  odament  hozzá  Ist- 
ván és  szó  nélkül  átölelte,  magához  szorí- 
totta. Böske  elhárító  mozdulatot  tett,  durván 
kapálózott.  De  István  karjaiból  nem  tudta 
magát  kiszabaditani.  István  ledöntötte  őt  az 
ágyra  és  tolta  a  fejét  az  ő  feje  felé,  hogy  a 
képük  összeérjen.  Böske  igyekezett  elfordulni 
és  közben  nagy  erőlködést  fejtett  ki.  István 
most  eleresztette  Böskét,  mire  az  hirtelen 
fölugrott,  István  szólt  hozzá: 

—  Böske  I  Forduljon  most  felém. 

Böske  megfordult.  A  földre  nézett  és  re- 
megett. 

—  Miért  húzódik  maga  tőlem,  Böske? 
Böske   nem   felelt.    Látszott,    hogy   küzd, 

közel  áll  a  síráshoz. 

—  Én  gondolok  valamit,  Böske  ...  Jól 
gondolom  ? 

Böske  csak  hallgatott. 

—  Jól  gondolom? 

—  Nem  tudom. 

—  De  igen.  Alaga  beteg. 
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—  Nem  tudom. 

—  Dehogy  nem  tudja  . .  .  No,  szóljon  .  .  . 
Beteg  ? 

—  Igen. 

—  Miért  nem  szólt?  .  .  .  Annyi,  bizalma 
sincsen  hozzám  ?  .  .  .  Maga  beteg.  És  a  baját 
gyógy itani  kell .  .  .  Majd  én  gyógyítom.  Jó 
lesz  ? 

—  Nem. 

—  Böske,  maga  nagyon  buta.  Magával 
egyáltalán  nem  lehet  okosan  beszélni.  Magát 
gyógyítani  kell  I  Meg  kell  vizsgálni  magát. 
Majd  én  megnézem,  hogy  hogyan  áll  a  baja 
és  gyógyítani  fogom.  Ne  féljen,  kis  baj,  de 
gyógyítani  kell. 

—  Nem. 

—  Miért? 
Böske  nem  felelt. 

—  Szégyenli  magát? 

—  Igen  .  .  . 

—  De  muszáj.  Máskép  nem  lehet. 

—  Nem  tudom  .  .  . 

—  Hát  elviszem  egy  orvoshoz.  Jó  lesz? 

—  Az  orvos  megvizsgál? 

—  Hát  persze  hogy  megvizsgálja. 

—  Nem  megyek .  .  . 

—  Ne  legyen  ilyen  ostoba! 

,  —  Isten  ments,  hogy  én  azt  megtegyem  . . . 
És  Istvánnak  hosszú,  nehéz  dolgába  került, 
mig  Böskét  rábírta,  hogy  meg  hagyja  magát 
vizsgálni. 

István  hozzáfogott  a  gyógykezeléshez.  Szi- 
gorúan meghagyta  Böskének,  hogy  minden- 
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nap  reggel,  amikor  még  alszik  a  háziasszony, 
keltse  fel  őt  és  ő  kezelni  fogja.  Ugyanúgy 
minden  este  is  be  kell  jönnie,  mikor  a  házi- 
asszony már  lefeküdt. 

Böske  az  István  ágyára  feküdt  és  ugy  tör- 
tént a  kezelés  .  .  .  Mindig  félénken,  húzó- 
dozva és  hosszas  noszogatásra  feküdt  le  az 
ágyra,  nagyot,  sóhajszerüt  lélekzett  és  elta- 
karta a  karjával  a  szemét.  És  hunyott  szem- 
mel finoman,  légnemüen  érezte  Istvánt,  aki 
őt  nagyon  gondosan,  jóakarólag  gyógyítgatta. 
Nagy,  fontos  valaminek  érezte  most  Istvánt 
az  ő  gyönge,  alázatos  életében,  aki  jött,  vég- 
telen szenvedést  zuditott  rá,  kegyetlenül, 
keményen,  önzőén  —  ő  igy  érezte  ezt,  —  és 
most  olyan  jó  szivvel,  olyan  enyhe  ellágyult- 
sággal  szedegeti  le  róla  . .  .  Biztató,  kelle- 
mes szavakat  mond  és  azt  mondja :  édesem, 
aranyom,  kedvesem  .  .  .  Ugy  látja  őt  István, 
ahogy  senki  még  nem  látta,  feltárva  előtte 
testének,  lelkének  minden  titka,  teljes  misz- 
tikuma . .  .  Érzi  a  jóságot,  mely  a  rémület, 
a  szenvedés  után  árad  feléje  és  ez  —  István- 
tól, Istvánból  árad  ...  És  István  ott  térdel 
az  ő  első  páciense  előtt,  aprólékos  pepecse- 
léssel, szinte  túlzott  óvatossággal  babrál, 
mozog,  közben  beszél,  kétszeresen  szent  hi- 
vatást teljesít,  hogy  jóvá  iegje,  amit  vétke- 
zett .  . .  Mikor  a  kezelés  véget  ér,  Böske  las- 
san, szégyenlően  feláll,  István  megcirógatja 
a  képét.  Kissé  tudatosan  teszi  ezt,  hogy  ked- 
veáíiedjék  Böskének,  hogy  engesztelje  őt, 
inkább  azonban  a  vágyaitól  hajtva  teszi  ezt, 
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mert  valami  erő  ösztönzi;  ugy  érzi, hogy  ezt 
a  szemérmes,  szepegő  remegést  ott  a  tüzes 
arcon  meg  kell  csókolnia  .  .  .  „Rendben  van, 
szépen  javul"  —  mondogatja  Böskének, 
Böske  lenéz  a  padlóra  és  boldogan  mosolyog 
és  még  mindig  takargat,  simogatja  a  köté- 
nyét .  .  . 

—  Nagyon  haragudott  rám? 

—  Nem  haragudtam. 

—  De  egy  kicsit  haragudott  ? 

—  Nem.  Istenbizony,  nem  haragudtam. 

—  Seiimit  se  ? 

—  Semmit  .  .  .  Csak  sirtam  ... 

.  .  .  Hosszú  csók  alatt  mindketten  lehunyva 
tartották  a  szvmeiket;  mikor  felnyitották, 
Böske  mosolyogva,  kissé  bátortalanul,  kissé 
tréfásan  nézett  az  István  tekintetébe,  s  azt 
mondta : 

—  Pista. 

—  Mindketten  kacagtak. 

—  Nagyszerűen  áll  ez  neked.  Mondd  még 
egyszer. 

—  Pista. 
Újból  kacagtak. 

—  Pista,   mi   most   szerelmesek   vagyunk. 

—  Igen. 

—  Te  is  szeretsz  engem. 

—  Szeretlek,  aranyom. 

—  Hát  most  mi  lesz  ?  Mi  lesz  ennek  a 
vége? 

—  Semmi.  Valahogy  majd  lesz  .  .  .  Csak 
azzal  törődjünk,  hogy  most  szeretjük  egy- 
mást. 
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—  De  mégis,  ugy  elgondoltam  már,  hogy 
milyen  furcsa  .  .  .  Hogy  mi  lesz  ennek  a 
vége  ?  .  . . 

István  keserű  elszántsággal  felelt: 

—  Majd  kigyógyulunk  belőle.  Ebből  is  ki- 
gyógyulunk .  .  .  Bolondság  tulajdonképen  .  .  . 
De  majd  lerázzuk  magunkról  .  .  . 

Böske  nem  szólt  semmit.  Nagyon  komoly 
lett.  Nézett  Istvánra,  félénken  és  hűségesen, 
mint  megvert  kutya  a  gazdájára. 


A  VACSORA 


Badacsonyi  András  a  délutáni  hivatala  után 
egy  nagyot  sétált  a  Városligetben.  Szép  las- 
san, öregurasan.  Azután  elment  haza.  A  lép- 
csőn is  komótosan  lépdegélt  föl  a  második 
emeletre  és  mosolygott.  Csak  mikor  a  folyo- 
sóra befordult  és  látta,  hogy  a  konyhában 
is,  a  szobában  is  sötét  van,  csak  akkor  ju- 
tott eszébe,  hogy  Janka,  a  felesége,  ma  este 
nincs  itthon.  Még  tegnap  megmondotta,  ma 
délben  pedig  megismételte,  hogy  átmegy  Bu- 
dára a  nővéréhez,  magával  viszi  a  kis  Annus- 
kát is.  Gyümölcsöt  főznek  be  télre,  segit 
neki,  s  ott  marad  vacsorára.  Majd  este  villa- 
moson fognak  hazajönni,  kilenc-féltizre  itt- 
hon lesznek.  A  vacsora  a  konyhában,  a  sütő- 
ben lesz  kikészítve.  A  konyhaszekrényben 
van  a  szőlő  is,  azt  is  egyen. 

Mindezt  pontosan  elmondotta  az  asszony, 
de  Badacsonyi  egész  megfeledkezett  a  dolog- 
ról, s  amikor  hazafelé  ballagott,  már  előre 
mosolygott  azon,  hogy  fog  majd  Janka  ka- 
casfni,  ha  elmondja  neki,  amit  sétaközben 
látott. 
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Egy  öregasszony  ült  a  kávéház  terrasszán, 
épen  a  sarokasztalkánál  és  újságot  olvasott. 
Igen  furcsa  öregasszony  volt,  —  egészen  ősz- 
haju,  ráncosképü  anyóka,  —  mégis  kanári- 
sárga ruha  volt  rajta  és  zöld  kalap  a  fején. 
Fekete  pápaszeme  is  volt,  egészen  az  orrához 
emelte  az  újságot  és  igen  furán  mozgatta  a 
fejét,  amint  olvasott.  Mellette  egy  másik  szé* 
ken,  egy  kis  fehér  kutya  feküdt  és  szundi- 
kált. Egészen  apró  állatka  .  .  .  Hát  amint  ott 
olvasott  az  öregasszony,  egy  pajkos,  vásott 
fiu,  —  valami  bolti  gyerek,  —  nagy  komoly- 
sággal szemlélte,  majd  hozzálépett  és  meg- 
kérte az  öregasszonyt,  hogy  legyen  szives 
adjon  egy  kis  vizet,  mert  nagyon  szomjas. 
„Néni  kérem"  —  igy  mondta,  ő  is  hallotta. 
A  néni  fogta  a  tálcáról  a  poharat  és  jósziv- 
vel  odanyújtotta  a  fiúnak.  A  fiu  ivott  belőle 
egy  kortyot  —  látszott,  hogy  nem  is  volt 
szomjas,  —  és  a  többit  mind  ráöntötte  a 
szundikáló  kis  kutyára.  Azzal  gyorsan  letette 
a  poharat  az  asztalra,  —  mindez  egy  pilla- 
nat müve  volt,  —  és  egész  nyugodtan  lép- 
degélt  tovább  .  .  .  Na  hát  azt  látni,  hogy  ho- 
gyan ijedt  fel  a  kis  kutya,  hogyan  ijedt  meg 
a  mami  és  azt  hallani,  ahogy  kiabált  a  fiúra, 
olyan  kacagtató  volt,  hogy  ő  az  egész  utón, 
ha  az   eszébe  jutott,  kénytelen  volt  nevetni. 

Ezt  látta  Badacsonyi  András  sétaközben 
és  ezt  akarta  a  feleségének  elbeszélni.  Haza- 
felé menet  tervezgette  az  elbeszélését,  hogy 
milyen  szavakkal,  milyen  hanglejtéssel  mond- 
ja el   és   előre  örült  a  felesége  jóizü  neveté- 
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sének.  Mert  Badacsonyiné  minden  mulatsá- 
gos histórián,  amit  az  ura  elbeszélt,  —  akár 
mulatságos  volt,  akár  nem,  —  jóizüen  és 
hosszan  nevetett,  annyira,  hogy  még  a  köny- 
nyei  is  potyogtak,  épen  ugy,  mintha  csik- 
landozták volna.  Nem  is  az  volt  a  döntő, 
hogy  a  história  mulatságos  volt-e,  vagy  nem; 
hanem  hogy  Badacsonyi  vidáman,  kacagva 
adta  elő  és  ez  maga  elég  volt  Janka  asz- 
szonyiiak  ahhoz,  hogy  igen  jól  mulasson  és 
6  maga  is  kacagjon.  Az  egymás  jókedvének, 
derűjének  örültek  ők,  az  egymás  kacagásán 
kacagtak.  Csak  meg  kellett  volna  próbálnia 
Badacsonyinak,  hogy  vájjon  milyen  lesz  a 
hatás,  ha  például  azt  beszéli  el  kacagva,  hogy 
sétaközben  sok  embert  látott,  voltak  köztük 
férfiak,  nők  és  gyermekek,  azután  házakat  is 
látott,  meg  fákat  is  látott,  —  és  meggyőző- 
dött volna  arról,  hogy  a  neje  ezen  is  igen 
jól  elmulatott  volna,  ezen  is  ugy  kacagott 
volna,  hogy  még  a  könnyei  is  kicsordultak 
volna. 

Ezért  most  Badacsonyi,  araint  meglátta, 
hogy  sötét  a  lakás,  nincs  itthon  az  asszony, 
egészen  elkedvetlenedett.  Elesett  a  gyönyö- 
rűségtől, amelyre  már  türelmetlenül  várt. 
Pedig  már  ott  a  helyszinen  is  azért  mulatott 
olyan  jól,  mert  Jankára  gondolt .  .  .  No,  azért 
nem  baj  1  Majd  elmondja  neki,  ha  hazajön. 
Ezen  az  eseten  még  az  Annuska  is  kacagni 
fog .  .  . 

Kinyitotta  a  konyhaajtót,  gyufát  gyújtott, 
bement  a  szobába  és  meggyújtotta  az  aszta- 
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Ion  álló  petróleumlámpát.  A  kalapját  feltette 
az  ajtón  levő  drótfogasra,  majd  lassú,  kímélő 
mozdulattal   levetette   a  felöltőjét,  a  jó  öreg, 
kopottas   és  fakó  felöltőt,  s  azt  is  fölakasz- 
totta a  fogasra.  Még  pedig  pontosan  a  kalap 
alá,  bár  még  két  ága  volt  a  drótfogasnak,  s 
mind  a  kettő   üresen,  várón  kanyarodott  ki 
a  dróttörzsből.   így  kivánta  ezt  a  rendi  Ha 
valaki  más  akasztotta  volna  föl  a  kabátot  és 
nem  pontosan  a  kalap  alá  akasztotta  volna, 
akkor  Badacsonyi  odalépett  volna  a  fogashoz, 
megcsóválta    volna    a    fejét    és    kiigazította 
volna  a  hibát  .  .  .  Azután  a  lámpára  nézett 
Badacsonyi,  melyet  az  imént  gyújtott  meg. 
Ezt  is  igy  kell  csinálni  1  A  petróleumlámpát 
sohasem   tudja  az  ember  pontosan  eltalálni. 
Csak  rá  kell  nézni  pár  perc  múlva,  ha  már 
meggyújtotta  az  ember  és  rögtön  látni,  hogy 
vagy  nincs  elée'gé  felsrófolva  és  gyengén  ég, 
vagy  tulerősen  lobog  a  láng,  füstöl  a  lámpa 
ós  nemsokára  elpattan  majd  az  üveg.  Most 
is  egy  kicsit  följebb  kellett  srófolni  a  lámpát. 
Az  asztal  a  szoba  közepén  állott  és  a  két 
egymásmelletti  ágy  végéhez  simult.  Félig  le 
volt  teritve   fehér   asztalkendővel,   azon  egy 
szalvéta  összehajtogatva :  pohár,  kés,  villa  ke- 
resztbetéve;  kenyér  Kendővel  letakarva. 

Badacsonyi  kiment  a  konyhába.  Gyufát 
gyújtott.  Ott  állott  a  gyertyatartó  a  konyha- 
asztalon, benne  gyertya.  Szépen,  gondosan 
volt  az  odakészítve,  még  a  bél  elégett  vége 
is  le  volt  csípve.  Meggyújtotta  a  gyertyát,  a 
spórherdhez  ment,  kinyitotta  a  sütőt.  Ott  volt 
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a  vacsorája.  Hideg  marhasült  rizskásával. 
Délről  maradt.  Egy  fehér  porcellántányérban 
volt,  egy  másik  fehér  porcellántányérral  le- 
födve. Badacsonyi  kivette  az  egészet,  elfújta 
a  gyertyát  és  bevitte  az  ételt.  Leült  az  asz- 
talhoz és  falatozott.  Az  evése  is,  mint  a  já- 
rása, lassú,  nyugodt,  uriasan  komótos  volt. 
Evett  és  nézte  maga  előtt  a  sárgán  égő  pet- 
róleumlámpát, figyelte  annak  sercegését,  mely 
halk  bugáshoz,  kis  röpülő  állatka  zümmögé- 
séhez hasonlitott.  Végtelenül  gyors,  szorgal- 
mas és  erélyes  kis  hangocska  Volt.  Kissé 
gyönge  volt  a  lámpa  világitásn,  de  igy  igen 
passzolt  a  szegényes  kicsi  szobához,  a  jó  öreg, 
egyszerű,  barna  bútorokhoz.  Szegény  embe- 
rekhez nem  is  illik  az  a  nagy  világítás.  Va- 
lami lármás  karaktere  van  annak.  Olyanfor- 
mát mutat,  mintha  nagyon  költekeznének. 

Badacsonyi  megette  a  húst  és  a  rizst.  Jó 
étvágya  volt,  mind  megette.  Vizet  inni  ki- 
ment a  vízvezetékhez.  Aztán  kivitte  a  tányért 
és  a  piszkos  evőeszközöket  a  konyhába,  le- 
rakta őket  a  konyhaasztalra.  Újra  meggyúj- 
totta a  gyertyát,  kinyitotta  a  konyhaszek- 
rényt, hogy  szőlőt  vegyen  magának.  (Azt 
mondta  az  asszony,  hogy  szőlő  is  van,  ott 
van  a  konyhaszekrényben.)  A  konyhaszek- 
rény tulajdonképen  ebédlőszekrény  volt,  csak 
annyiban  volt  konyhaszekrény,  hogy  a  kony- 
hában állott.  Valamikor,  amikor  tílég  ebéd- 
lőjük is  volt  Badacsonyiéknak,  az  a  szekrény 
az  ebédlőben  állott,  sőt  diszlett,  —  mert  na- 
gyon szép,  mutatós  bútordarab  volt.  Az  ebéd- 
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lőből  a  szűk  kohóba  került  —  a  konyhaasz- 
tal, a  tűzhely,  a  fásláda  szomszédságába  — 
mintegy  hü  mutatójául  a  gazdái  sorsának, 
akik  meg  az  ebédlős  nagy  lakásból  a  szoba- 
konyhás  kis  fészekbe  jutottak,  az  életnek  va- 
lami kis  butorelrendezése  következtében. 

A  szőlő  ott  állott  a  szekrényben.  Annak 
egyetlen  polcán,  egy  nagy,  hosszúkás  porcel- 
lántálon. Badacsonyi  kivette  a  tálat  és  a  szek- 
rény márványlapjára  helyezte.  A  tál  több  he- 
lyen meg  volt  repedezve  és  erős,  vastag  dró- 
tozás tartotta  össze.  A  drótozás  régebbi,  meg- 
szürkült, megbarnult,  drótozás  volt,  nem  fé- 
nyes, acélos  csillogásu  uj  drótozás.  Tehát  na- 
gyon beteges,  öreges  volt  ez  a  tál.  Szinte 
illetlen  volt,  hogy  olyan  egészséges  emberek- 
nek, mint  Badacsonyiék,  ilyen  beteg  táluk 
legyen.  A  szőlőhöz  meg  igazán  teljesen  mél- 
tatlan volt  ez  a  tál.  Szinte  illetlen  volt,  hogy 
olyan  egészséges  embereknek,  mint  Badacso- 
nyiék, ilyen  beteg  táluk  legyen.  A  szőlőhöz 
meg  igazán  teljesen  méltatlan  volt  ez  a  tál. 
Nem  csak  azért,  mert  pecsenyés  tál  volt,  ha- 
nem mert  a  szőlő  gyönyörű,  friss  és  egész- 
séges volt,  nedvtől  és  erőtől  duzzadt,  egész 
a  kipattanásig.  Szép  nagy  hamvas  szemei 
csillogón,  színesen  mosolyogtak.  Olyan  volt 
ez  a  szőlő,  mintha  lelke  lett  volna. 

Badacsonyi  valami  tán.Yért  keresett,  hogy 
arra  pár  fürtöt  vegyen.  Alltak  ott  tányérok, 
sokan,  fehér  sorban  egymásra  rakva  s  ő  már 
le  is  akarta  venni  a  legfelsőt,  de  akkor  sze- 
mébe ötlött  egy  gyümölcstányér.   Szép,  cifra 
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Üvegholmi,  állványos,  csipkeszélü.  Ott  állott 
a  szekrényen.  Szögek,  olló,  tük,  gyüszü  vas- 
és  rézapróságok  voltak  benne.  A  régi  finom 
ebédeken  és  vacsorákon  állandóan  szerepelt 
ez  a  tányér,  rajta  papirdisz,  e  fölött  drága 
gyümölcsök.  Akkor  virág  szokott  lenni  az 
asztalon,  két  üvegvirágtartóban.  De  most 
már  a  gyümölcsöstálra  sem  volt  szükség. 
Ha  néha  pár  almát  ettek,  azt  egyszerű  por- 
cellántányéron adta  fel  az  asszony.  Nem  is 
illett  volna  az  ő  ebédjükhöz  vagy  vacsorá- 
jukhoz az  a  csillogó,  csipkés  üvegtál. 

Badacsonyinak  hirtelen  nagy  kedve  szoty- 
tyant  az  üvegtálra.  Abból  akarta  a  szőlőt 
enni.  Ugy  vélte,  hogy  ehhez  a  finom  szőlő- 
höz valami  finom  edényre  is  van  szükség. 
Olyan  szép  szőlő,  hogy  még  szebb,  mint  ré- 
gente szokott  állani  az  asztalukon.  Még  azt 
is  gondolta,  —  és  ezt  már  csak  mentségül, 
mintegy  kényszerűségből  gondolta,  —  hogy 
nincs  is  itt  más  alkalmas  edény,  amire  a 
szőlőt  tehesse.  Kiöntötte  tehát  a  vas-  és  réz- 
tárgyakat a  szekrény  márványlapjára,  — 
vigyázva,  nehogy  valami  elguruljon  —  a  tá- 
lat megmosta  a  vízvezetéknél,  letörülte  és 
pár  fürt  szőlőt  tett  rá.  Ugy  vitte  be  magá- 
nak. Egy  kis  tányért  is  vitt  be,  hogy  arra 
vegyen  egy-egy  fürtöt  az  üvegtálról.  Az  üveg- 
tálat az  abrosszal  leborított  asztalrész  köze- 
pére helyezte,  a  kistányért  maga  elé,  tette  és 
leült,  hozzáfogott  a  szőlő  evéséhez.  Édes,  jó 
szomjuságoltó  volt  a  szőlő,  csámcsogva,  las- 
san, minden  szemét  kiélvezve  ette.  így   esz- 
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nek  a  jóétvágyu  és  jókedélyü  emberek,  akik 
még  a  friss,  ruganyos  kenyeret  is  tudják  él- 
vezni, akik  soha  nem  tömték  tul  magukat 
gyönyörűségekkel  s  akiket  a  kegyes  sors 
soha  nem  halmozott  tul  fájdalmakkal .  .  . 

Badacsonyi  evett  és  gyönyörködött  az 
üvegtálban.  Az  üvegtál  a  lámpa  mellett  ál- 
lót, annak  sugaraiban  csillogott- villogott.  Vi- 
dám, pajzán  volt  ez  a  csillogás.  Badacsonyi- 
nak egészen  íölfrissült  a  kedélye,  ahogy  ezt 
a  csillogást  szemlélte.  Valami  ünneplés  jelle- 
get is  adott  az  asztalnak  az  az  üvegedény. 
És  Badacsonyinak  eszébe  jutottak  a  régi 
asztalok  és  vágy  támadt  benne,  hogy  egy 
csillogó  edényekkel,  poharakkal,  borral,  piros 
és  sárga  boritallal  teli  asztalt  lásson  maga 
előtt  és  egy  hosszú,  többfogásu  vacsorát  egyen 
végig.  Mintha  újból  éhes  lett  volna!  Pedig 
jókora  darab  húst  evett  meg.  Sok-sok  csillo- 
gásra vágyott,  színekre  vágyott.  Ezért  szere- 
tett volna  is  még  egyetmást  előkutatni,  amit 
felrakhasson  az  asztalra.  Jó  lenne,  —  gon- 
dolta —  ha  még  megvolna  az  a  két  üveg 
virágtartó.  De  tudta,  hogy  nincsenek  meg. 
Régen  eltörtek  azok  .  .  . 

A  lámpavilág  sehogysem  volt  most  kielé- 
gítő. Jó  lenne  egy  kicsit  több  világosság  — 
óhajtotta.  Az  embernek  szinte  élénkebben 
pezseg  a  vére,  üdébbnek,  fiatalabbnak  érzi 
magát  a  jó,  erős  világosság  mellett.  Ennek 
a  lámpának  kevés  a  fénye  és  igy  kissé  szo- 
morú a  szoba.  Pedig  hát  ördög  vigye  a  szo- 
morúságot I  Valami   nagyobb   lámpa   kellene 
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ide  .  .  .  És  most  Badacsonyi  egész  komolyan 
kezdett  azon  gondolkozni,  hogy  azt  a  nagy, 
mozsáralaku  lámpát,  mely  a  ruhaszekrény 
tetején  állott,  leveszi  és  meggyújtja.  Épen 
csak  az  tartotta  vissza,  hogy  nagyon  körül- 
ményes dolog  lett  volna.  Lehet,  hogy  nincs 
is  benne  bél,  —  gondolta.  Nincs  is  benne 
petróleum  s  ha  önt  bele,  piszkos  lesz  a  keze, 
meg  kell  mosni  .  .  .  így  aztán  elmaradt  a  ki- 
világítás. Pedig  igen  jó  dolog  lett  volnál  A 
nagy  lámpában  köralakban  ég  a  bél,  cilinder 
van  rajta,  kétszer-háromszor  akkora  világos- 
ságot ad,  mint  ez  a  szimpla. 

Badacsonyi  tovább  töprengett,  hogy  mit 
csináljon.  Mert  valamit  kellene  csinálni,  — 
ezt  érezte.  Fölvillanyozta  az  az  ördögi  üveg- 
tál. Arra  a  kaján  csillogásra  az  ember  szemei 
megvillannak  és  mindenképen  ugy  hat  ez  a 
csillogás  az  emberre,  mint  valami  villamfé- 
nyes  játék.  Még, a  test  is  megérzi,  mint  a 
villamos  áramot.  És  elkezd  a  lélek  mozgolódni 
és  az  ember  emlélvében  előtűnnek  a  régi  te- 
ritett, íeldiszitett  asztalok.  Régi,  kedves  csil- 
logások támadnak  fel  az  ember  lelkében.  Ez 
meg  aztán  olyanformán  hat,  mint  egy  pohár 
erős  bor  .  .  .  Ilyenkor  muszáj  valamit  csinál- 
ni! S  mit  is  csinálhat  az  ilyen  öreg  ember, 
az  ilyen  józan,  nagyon  pontos,  megelégedett 
ember?  Csakis  valami  ártatlan,  naiv,  mosolyra 
inditó  gyerekséget  I  ...  És  Badacsonyi  szinte 
maga  is  mosolygott  hirtelen,  furcsa  és  bolon- 
dos ötletén.  Kinyitotta  a  fehérnemüs  szekrényt, 
előkereste  egy  régi  kék,   sárgahimzésü   sap- 
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kaját,  egy  puha,  cifra  házisapkát,  melyet 
soha  nem  szokott  használni.  Kézimunka  volt, 
kedves  emlékként  őrizte.  Ezt  a  sapkát  föl- 
tette most  a  fejére,  visszaült  az  asztalhoz  és 
ugy  evett  tovább.  Olyan  pózban  ült  ott  az 
asztalnál  és  oly  mozdulatokat  végzett  a  ke- 
zével, mintha  udvari  ebéden  lenne.  Hiába, 
csak  az  emlékeink  élnek  a  múltból,  a  remé- 
nyeink legelésznek  a  jövőn,  de  az  érzékeink- 
kel a  jelenben,  csakis  a  jelenben  gyökered- 
zünk. 

Mikor  a  szőlő  elfogyott,  Badacsonyi  átült 
a  karosszékbe.  Kényelmesen  elterpeszkedett. 
Most  következett  a  dohányzás  .  .  .  No,  ha- 
nem most  egy  jófajta  szivart  kellene  elszivni. 
(Különben  hölgycigarettát  szokott  szivni,  két 
darab  négy  krajcár.)  Okvetlenül  kellene  egy 
finom  szivar  I  Legalább  ez  is  legyen,  ha  már 
volt  üvegtál  és  házisapka  I  .  .  .  Szinte  remény- 
kedve nyúlt  a  tárcája  után,  pedig  tudta,  hogy 
nincs  benne  szivar.  Elővette.  Kopott,  régi 
jószág  volt.  Pár  darab  hölgy  cigaretta  volt 
benne.  Finom  szivar,  —  az  nem  volt  benne. 
Ez  már  egy  kicsit  rosszul  esett  Badacsonyi- 
nak. Ez  már  egy  kicsit  sok  volt.  Valami  bá- 
natos érzés  szaladt  át  rajta.  Haragudott  egy 
kicsit.  Inkább  nem  szi,  —  gondolta.  És  el  is 
tette  a  tárcát,  hölgycigarettástul,  mindenes- 
tül. De  nagyon  kivánta  a  dohányzást.  És 
vágyakozása  hamar  legyőzte  a  lelke  legmé- 
lyéből induló  szentimentálizmust.  Újra  elő- 
vette a  kopott  tárcát,  rágyújtott  egy  hölgy- 
cigarettára,  szivta,  futta  maga  elé  a  szürke 


/ 


41 


füstöt  és  gondolkozott.  Azután  néhány  pilla- 
natra elállt  a  lélegzése  és  azt  is  érezte,  — 
ezúttal  először  —  mintha  valamely  láthatat- 
lan kéz  a  nyakára  illeszkedett  volna  és  egye- 
lőre mintegy  csak  próbálgatta  volna  rajta 
fojtogató,  halálos  erejét.  —  Csakhamar  újra 
föllélegzett,  erősen  és  szabadon,  de  már  meg- 
érintették elméjét  a  sejtelmek,  a  vidámsága 
megingott  és  kissé  aggodalmasan  várta  egész 
estén  át  a  feleségét. 


A  SÁRGA  KONFLIS 

Vértelen  arcú  fiatalemberek  voltak  mind  a 
ketten.  Leikükön  súlyos  megbántások  seb- 
helyeit hordozták.  Csak  tűrték,  tűrték  és  elég 
tisztességgel  tűrték  az  életet,  gyönyörökkel 
igyekezvén  magukat  kárpótolni  gonosz  szen- 
vedéseikért. Azokért  a  látszólag  indokolatlan 
fáradságokért,  azokért  a  szomorú,  tárgytalan 
felesekért.  Legfőbb  gyönyörűségük  a  nő  volt. 
Bár  majdnem  csak  tárgyi  gyönyörűség,  mert 
szubjektive,  —  és  gyönyörűségről  lévén  szó, 
ez  az  egyedüli  mérték  —  mondom,  szubjek- 
tive inkább  szenvedéstöbblettel  zárult  le  min- 
den  nőügyük.  Ok  maguk  igen  jól  tudták  ezt 
sötét  óráikban  és  ilyenkor  megállapították, 
hogy  örökkévalók  az  ő  gyötrelmeik.  Mégis, 
amikor  fölpezsdűlt  a  vérük,  uj  remények  len- 
gették feléjük  hívogató  lobQgójukat,  el-elkép- 
zelgették  a  boldogságot.  És  ekkor  enyhén 
megfeledkeztek  mindarról,  amit  nehéz  óráik- 
ban jól  tudtak.  S  habár  hazugok,  mégis  jó- 
tékonyak voltak  ezek  az  állapotok,  ezek  szál- 
lították le  az  ő  tényleges  boldogtalanságukat 
egy  enyhébb,  valahogyan  elviselhető  mér- 
tékre.  Meglévén   köztük  a  legmélyebb,  leg- 


43 


tartalmasabb  emberi  kapcsolat,  megértették 
egymást,  jó  barátok  voltak.  Keveset  zsörtö- 
lődtek, csak  épen  annyit,  amennyi  már  egy- 
részt elkerülhetetlen  is,  de  amennyi  másrészt 
szükséges  is,  mert  —  mintha  tudatos  számi- 
tással  tették  volna  ezt  —  egy  bizonyos  meny- 
nyiségü  zsörtölődés  és  tülekedés  elevenné  és 
cselelívővé  teszi  a  barátságot.  S  igy  inkább 
összekapcsoló,  mint  szétválasztó  munkát  vé- 
gez. Egyszer  mégis  különös  összekoccanás 
esett  meg  köztük,  melyet  igazán  ők  maguk 
sem  értettek  s  ekkor  —  épen  ezért  —  olyan- 
forma gondolataik  is  támadtak,  hogy  még- 
sem egymáshoz  valók  ők ;  csodálatos  és  kü- 
lönös, hogy  éveken  át  jó  cimboraságot  tud- 
tak tartani,  holott  —  lám  —  csekély  dolgon 
is  mérhetetlenül  fönn  tud  akadni  az  ő  együtt- 
működésük és  ollyá  tudnak  egymás  ellen 
válni,  mintha  két  külön  nyelven  beszélő, 
távol  földekről  összeszakadt  primitív  ősem- 
ber    lennének.    Összekoccanásuknak    ez    a 

története. 

*  *  * 

Nyári  estén,  tizenegy  óra  tájban  a  Város- 
ligetből mentek  befelé  az  Andrássy-uton. 
Mindjárt  az  első  utmenti  padok  egyikén  két 
nőt  pillantottak  meg.  A  nők  csinosak  vol- 
tak. Könnyű  nyári  ruhában,  a  vállukon  egy- 
szerű kendővel,  hajadonfővel  ültek  a  padon. 
Férfi  nem  volt  mellettük.  A  barátok  egyike, 
Lenszky,  amikor  éppen  a  pad  elé  értek,  igy 
szólt : 

—  Elfáradtam.  Üljünk  le  kissé. 
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Megálltak,  a  padhoz  léptek,  megkérdezték, 
hogy  szabad-e  s  az  igenlő  lassú  fejbolintásra 
leültek  .  .  .  Részükről  ez  volt  az  ismerkedés 
meginditása,  a  folytatás  igy  következett : 

—  0,  milyen  szép  az  est.  Szeretnék  egész 
éjjel  elüldögélni  ezen  a  padon  —  igy  né- 
gyesben. 

A  nők  egymásra  tekintettek. 

Boór,  aki  a  pad  végén  ült,  azzal  a  szán- 
dékkal, hogy  valami  együgyűséggel  megne- 
vettesse  a  nőket,  ezt  mondta  a  barátjának : 

—  Vedd  le,  kérlek,  a  fejed  a  nyakadról  és 
tedd  le  a  padra,  mert  elveszed  előlem  a  szép 
kilátást. 

A  hölgyek  elnevették  magukat.  De  egyi- 
kük, a  kevésbé  csinos,  hamar  elkomolyodott, 
sőt  boszusra  vált  a  tekintete  és  röviden  igy 
szólt  a  másikhoz : 

—  Menjünk  1 

A  másik  nem  mozdult. 

—  Maradjunk  még  —  mondta. 

Tehát  ez,  a  csinosabbik  —  ingerlő,  molett, 
asszonyos  nő  —  nem  zárkózott  el  a  köny- 
nyed  ismerkedés  elől. 

—  Menjünk,  én  nem  maradok  tovább, 
mert  már  későn  van  —  folytatta  a  másik, 
immáron   az   intrikus  —  és  fölállt  a  padról. 

Lassan  mozdult  a  társnője  is,  jobbjával  a 
testéhez  feszitette  lenge  ruháját  s  most  meg- 
villantak kövér,  vérlázitó  idomai. 

A  két  barát  is  fölállt,  izgalomba  jöttek,  de 
*  Lenszky    könnyedén    és    gyorsan  támadt   a 
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nőkre,   inkább   a  csinosabbhoz  és  engedéke- 
nyebbhez intézvén  a  szavait : 

—  Parancsolják  talán  az  automobilomat, 
drága  hölgyeim? 

A  nők  felkacagtak  és  az  engedékenyebbik 
már  meg  is  szólalt: 

—  Es  ugyan  hol  van  a  maga  automobilja? 
Nem  látom. 

—  Lenszky  tréfás  ijedséggel  nézett  a  kocsi- 
utra,  majd  elkezdett  a  zsebeiben  kutatni. 

—  Itt  van  .  .  .  ó  igen  ...  azt  hiszem,  a 
jobb  mellényzsebemben  van  ...  Jaj  I  nem 
találom.  Ugylátszik,  otthon  felejtettem  .  .  . 

—  No  lássa !  —  mondotta  könnyű  szemre- 
hányással   a   nő  —  akkor  miért  ajánlja  föl? 

Boór  igyekezett  a  barátjának  segíteni : 

—  Határozottan  baj,  hogy  automobilunkat 
otthon  felejtettük,  de  a  baj  nem  nagy,  mert 
jó  lesz  talán  egy  kocsi  is.  íme,  itt  vágtat 
egj^  üres  konflis. 

És  kiáltott  a  kocsisnak,  aki  lassan  léptetett 
az  ut  mentén. 

A  konflis  megállt. 

A  nők  vonakodtak.  Hogy  ez  még  sem  le- 
het, hogy  is  gondolnak  ilyesmit .  . .  Most 
már  komolyan  ment  a  szabódás,  mondták : 
hogy  ők  úgyis  közel  laknak,  nincs  értelme  a 
dolognak,  meg  baj  is  lehet  belőle,  meglát- 
hatja őket  az  utcájukban  valamely  ismerősük 
s  másefféle  .  .  . 

A  fiatalemberek  némi  izgatottsággal  intéz- 
ték a  dolgot,  egymásra  tekintgettek,  biztatták 
egymást :  hogy  nem  szabad  kiengedni  a  zsák- 
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mányt  a  kezükből,  Tréfákat  mondtak,  a  nők 
ismét,  csak  kacagtak,  szabódásuk  most  már 
csak  viháncolás  volt,  de  mindezek  közben 
a  kocsis  megunta  a  dolgot,  bosszús  lett,  rá- 
csapott a  lovára  és  elhajtott. 

A  nők  most  már  megindultak  gyalog. 
Egymás  karjába  akaszkodtak,  ingerlőn  him- 
bálták magukat  és  ugy  tettek,  mintha  duz- 
zognának. Lenszky  indult  velük.  Boór  néhány 
pillanatig  állva  maradt,  zavarba  jött,  aztán 
bosszúsan  megindult  ő  is.  Ugy  gondolta, 
hogy  elromlott  az  egész  ügy,  mert  ha  a  nők 
tényleg  közel  laknak,  —  s  ez  bizonyos  — 
akkor  rövid  lesz  az  ut  a  tartalmasabb  barát- 
kozás megalapozására.  Okvetlenül  meg  kel- 
lett volna  őket  egy  kissé  kocsik  áztatni. 
Haragos  szóval  mordult  a  barátjára.  Az  most 
földühösödött,  megállt  és  megállította  a  höl- 
gyeket is. 

—  No  hát,  menjünk  kocsin  ?  —  Ezt  erélye- 
sen kiáltotta  és  nézelődött  valami  kocsi  után. 

—  Menjünk  gummikerekün  I  —  kiáltott  is- 
mét élénkülve  Boór. 

Most  már  eléggé  megzavarodott  az  együtt- 
működésük. Közeledett  egy  konflis.  Lenszky 
inteni  akart  a  kocsisnak,  Boór  ismét  azt  haj- 
togatta, hogy  gummikerekün  menjenek.  Azt 
vélte,  hogy  a  nőnek  ez  hízelgőbb,  kedvesebb 
lesz.  Lenszky  most  már  nem  intett,  haragos 
lett,  kellemetlen  arccal  meredt  a  hölgyekre 
is.  Ezt  látva  Boór,  egyszerre  lemondott  a 
gummikereküről ;  kissé  deprimáltnak  érezte 
magát,  ugy  érezte,  hogy  megingott  az  egész 
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vállalkozás,  mert  ezek  a  nők  is  sokat  okos- 
kodnak, nem  is  érdemes  az  embernek  nővel 
elkezdeni,  a  barátja  is  nehézkes,  zavaros  frá- 
ter, nem  tudja,  hogy  mit  akar  és  mit  nem 
akar,  stb. 

A  hölgyek  komolyak  és  zavartak  lettek,  az 
intrikus  ismét  kellemetlenkedni  kezdett  és 
Lenszky,  aki  ehhez  közel  állott  és  hallotta 
egy  halk,  gúnyos  megjegyzését,  egészen  le- 
hűlt és  elvesztette  buzgalmát. 

De  ekkor  már  Boór  odaintette  a  kocsit, 
egy  sárga  konflist.  Lenszky  rátekintett  a 
kocsira,  utálatos,  kellemetlen,  szomorú  alkot- 
mánynak érezte  azt  és  sajátságos  hangulat 
lepte  meg,  mintha  kellemetlen,  nehézillatu 
sötét  fátyol  hullt  volna  eléje,  hirtelenében 
mindent  szomorúan  kisszerűnek  és  remény- 
telennek látott. 

A  nők  bambán  álltak,  a  kocsi  megállt  ki- 
nálódva,  Boór  megegyszer  összeszedte  magát 
és  egészen  erélyes  hangon  rászólt  a  társaságra : 

—  Most  már  ne  válogassanak  és  ne  okos- 
kodjanak ;  kedves  hölgyeim  tessék  beülni  I 

A  nők  beszálltak.  Boór  is  föllépett  a  hág- 
csóra. Lenszky  csak  bámulta  a  kocsit,  saját- 
ságos ellenszenvet  érzett  iránta  és  most  már 
az  egész  ügy  iránt.  Valami  szorongást  érzett 
a  mellén,  gyűlölte  ezeket  a  komisz  nőket, 
utálta  az  egész  komédiát,  tudta,  hogy  most 
már  hiába  is  küzködnek,  itt  a  teljes  letörés, 
elfásultság.  Hirtelen  félelem  fogta  el,  eleinte 
határozatlan,  majd  pedig  a  vidám  vállalko- 
zásnak fájdalmas  felé  fordulástól  való  aggó- 
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dalom.  S  ez  az  aggodalom  gyorsan  fokozó- 
dott benne  és  ő  szinte  reszkető  félelemmel 
hőkölt  vissza  a  kocsitól.  Majd  teljes  zavart- 
ság fogta  el,  megfordult  és  szótlanul  elsie- 
tett .  .  .  Boór  dühösen  és  értetlenül,  a  nők 
pedig  engesztelőleg  kiáltottak  utána.  De  ő 
csak  ment  tovább.  Boór  hazakísérte  a  nőket, 
romlott  kedvvel,  tehetetlenül. 

*  :|c  * 

A  barátok  nem  szóltak  másnap  az  esetről. 
Kissé  nehezteltek  egymásra,  inkább  Boór 
Lenszkyre.  Később  azután  elfelejtették  az 
egész  furcsa  dolgot.  Nem  is  igen  találták 
különben  az  esetet  valami  nagyon  furcsának, 
mert  azt  gondolták :  egyszerű  ideges  fejlő- 
dése volt  az  a  széthúzó,  összehangolódni 
nem  tudó  négyféle  vágynak  és  akarásnak, 
mely  széthúzás  és  tülekedés  a  történetes  ide- 
ges túlérzékenységben  tetőződött. 

De  az  egész  jelentéktelen  történetnek  ké- 
sőbb vagy  két  év  múlva,  érdekes  magyará- 
zata vetődött  föl.  Egy  temetőben  végeztek 
akkortájt  exhumálást.  Lenszky  az  újságok- 
ban olvasta  az  exhumálásról  szóló  tudósítá- 
sokat. Bántóan  érintették  a  tudósítások  natura- 
lisztikusan  megirt  rémes  részei.  Erről  beszélt 
és  panaszkodott  Boórnak,  mire  Boór  meg- 
jegyezte : 

—  Csodálatos  az  érzékenységed  minden 
iránt,  ami  halál,   ami  a  halállal   összefüggő. 

Lenszky  válaszolt: 

—  Sajnos,  igy  van.  Már  kis  gyermekkorom 
óta.  Valószínűleg  egy  lelki  rázkódás  miatt. 
Még   kis    gyermek    voltam,   amikor   egy  jó 
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szomszédunk,   egy  öreg   kereskedő  meghalt. 
S  én  véletlenül  a  hallottas  szobába  vetődtem 
akkor,  amikor  a  hullamosást  végezték  rajta. 
Akkor  egész  nap  homályos  szobában  tartóz- 
kodtam, egyedül  és  rettenetesen  unatkoztam 
s   kellemetlen   sejtéseim   támadtak.  S   ilyen 
kedélyállapotban   zúdult  rám  az  a  rettenetes 
látvány.  Az  öreget,   amig  élt,  jól  ismertem, 
sokat   beszélgetett   is   velem.    Annál  borzal- 
masabb volt  látni  félig  nyilt,  halott  szemeit, 
aszott  testét,   esett  karjait  és   a   süppedt  ar- 
cát. S  amint  a  mocskos  viz  csurgott  le  félre- 
lógó, csappzott  bajuszán   és  szakállán  ...  A 
szolgák  nem   törődtek   a   jelenlétemmel,   én 
mégis  visszariadva,  önként  kimentem  a  szo- 
bából. De  már  rettenetesen  megsebzetté  a  lel- 
kemet ez  a  látvány,  mely  teljesen  uj  és  szinte 
hihetetlen  volt   nekem.  Félelem  fogott  el   s 
azóta  ezt  a  félelmet  —  mondhatom,  iszonya- 
tos   érzés   —   hasonló   árnyalatokban   mind- 
annyiszor érzem,  valahányszor  temetést  vagy 
akárcsak   halottaskocsit  vagy  temetőt  látok. 
Némely  virágok  illatában   megcsap   a  hulla 
szomorú  szaga.   Ha  kórház   mellett  megyek 
el,  rágondolok  a  halálra.  Mondom,  már   ret- 
tenetesen   megsebzett    a    látvány     és    iszo- 
nyodva gondoltam   arra,   hogy   talán  el  kell 
mennem  az   öreg    szomszéd    temetésére    is. 
Szökni  akartam,  de  a  szüleim  megakadályoz- 
ták   a    szökésemet,    brutális    tudatlansággal 
erőltettek  és  kocsiba  ültettek.  Én  irtóztam  a 
kocsitól  is,  araint   feléje  tuszkoltak.  És  az  a 
gyűlöletes  kocsi  egy  sárga  konflis  volt. 

Nagy  Lajos  :  A  szobalány  4 


AZ  ERŐS  EMBER 

Az  énekesnő  —  Baltazár  Livia  —  eléne- 
kelte szerepét,  levetette  magáról  a  színpadi 
ruhát,  megmosdott,  felöltözött  és  kiment  az 
utcára.  Egy  ideig  a  müvészkapu  előtt  sétált, 
várta  a  nagy,  vörös,  erős  embert,  a  vőlegé- 
nyét, Konrádot.  Néhány  percig  sétált,  Kon- 
rád nem  jött,  késett.  Az  énekesnő  nem  akart 
tovább  várni;  mert  az  előadás  vége  és  a  kö- 
zönség utcára  özönlése  előtt  akart  a  színház- 
tól távozni.  Elindult  tehát  az  Andrássy-uton 
a  Tokió-kávéház  felé.  Onnan  kellett  elébe 
jönnie  Konrádnak.  Azt  gondolta,  hogy  vagy 
az  utón  találkoznak,  vagy,  ha  még  el  nem 
indult  Konrád,  majd  beint  érte  az  ablakon. 
És  Konrád  majd  szépen  kijön  és  elkíséri  őt 
hazáig,  a  kapuig,  ahogy  minden  este  szokta. 
Mert  az  énekesnő  minden  este  az  operában 
volt ;  ha  nem  énekelt,  akkor  a  müvészpáholy- 
ból  hallgatta  az  előadást.  Konrád,  a  nagy, 
vörös,  erős  ember,  minden  este  érte  jött, 
azután  lassú  járással,  halkan  beszélgetve 
mentek  hazáig.  Téli  időben  csak  Konrád  be- 
szélt, az  énekesnő  kendőt  tartott  a  szájához, 
hogy  a  hideg  levegőtől  megóvja  hangszálait. 

Az   énekesnő,   elegánsan   felöltözött,  pom- 
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pás  termetű  nö,  egyedül  ment  az  Andrássy- 
uton.  Tizenegy  óra  lehetett,  kevés  ember  járt 
az  utón.  A  férfiak  mind  megnézték  az  éne- 
kesnőt, meg  is  fordultak  utána  és  nagy,  szo- 
morú buzgalommal  kívánták,  nyomorultul 
tehetetlen  férfivággyal.  Az  énekesnő  gőgösen 
lépdelt,  egyenesen  előre  nézett,  soha  egy  pil- 
lantást sem  vetett  oldalt,  de  azért  mindig  vi- 
gyázva érzékelte,  hogy  a  mellette  elhaladó 
férfiak  megbámulják-e.  Ezt  mintegy  öntudat- 
lanul, föltétlenül  megkövetelte  tőlük,  amikor 
aztán  azok  tényleg,  mint  napraforgók  a  nap 
felé,  feléje  fordították  áhitozó  képüket,  meg- 
vetette, gyűlölte  és  elintézte  őket. 

Egy  csinos,  fürge,  vidámszemü  fiatalember 
is  megpillantotta  az  énekesnőt.  Utána  is  né- 
zett, amikor  az  már  elhaladt  mellette,  sőt 
meg  is  állt  és  ugy  szivta  magába  az  egész 
királynői  termetből  kiáradó  nagyszerű  Ígére- 
teket. A  fiatalember  csinos  volt,  a  szerelem- 
ben saját  értékét  tisztán  érző,  —  egyáltalá- 
ban nem  borult  tehát  rá  semmiféle  meddő 
bánat,  amint  a  nagyszerű  nőstényt  ellépdelni 
látta,  hanem  frissen  felbuzdult  a  vére  és  uj, 
reményteljes  vállalkozásra  készen  megindult 
a  nő  után.  Kissé  megremegett  a  szive,  mert 
hát  felséges  volt  az  üldözőbe  vett  „vad^^  és 
mert  a  legnagyszerűbb  nők  rútul  el  szokták 
kergetni  a  viaskodó  férfiakat.  De  hát  a  fiatal- 
ember könnyen  vállalkozott  a  kísérletezésre, 
mert  hosszú  gyakorlat  folyamán  megszerezte 
már  azt  a  hasznos  erősséget,  hogy  föl  sem 
igen  vette  a  kudarcokat. 
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Ment  a  nő  után,  egy  kicsit  még  nézegette, 
mintegy  tetőtől- talpig  fölmérte,  hogy  vájjon 
milyen  módon  lehetne  a  nőszerzési  vállalko- 
zást megindítania  ugy,  hogy  legalább  útját 
re  vágja  a  további  eshetőségeknek.  Valahogy 
diszkréten,  lágyan,  egészen  pianisszimo,  mint- 
egy egyszál  hárfahurt  pengetve  . .  .  Azután 
oldalról  vette  a  nőt,  feléje  fordult,  igy  ment 
mellette  ...  és  csinos  arcának  egész  derűjét 
rá  sugároztatta.  A  nő  most  vette  csak  észre, 
hogy  „ez  az  alak"  követi  őt.  Zavartalanul 
ment,  előre  nézett,  még  a  szempillái  sem 
rebbentek  meg.  És  már  ellenségének  érezte 
a  férfit,  merénylőnek  az  ö  feddhetetlen  és 
tiszteletreméltó  erkölcse  ellen.  Már  gyülöl- 
ködőn  tudta,  hogy  abban  a  vakmerő  fantá- 
ziában erkölcstelen  gondolatok  bontják  szár- 
nyaikat, mert  hiszen  az  utcán  ismerkedő 
csakis  szer-elmet  akarhat,  szerelmet,  az  Övét, 
a  nagyszerű  és  öntudatos  nőét.  Nyilvánvalóan 
aljas  a  szándék,  mert  hiszen  a  szerelem  nem 
megy  olyan  könnyen,  mert  hiszen  csak  az 
erkölcstelen  szerelemnek  lehet  föltétlen  és  ki- 
zárólagos alapja  a  kölcsönös  tetszés,  az  er- 
kölcsös nő  vigyáz  magára  és  csakis  eladni 
hajlandó  magát,  még  pedig  nagy-nagy  áron, 
holtomiglan  való  eltartásért  vagy  legalább  is 
dus  ajándékokért,  aatomobilért  és  effélékért. 

Az  erkölcstelen  fiatalember,  akinek  nagyon 
megtetszett  a  gyönyörű  nő,  aki  megkívánta 
a  nőt  és  most  utána  vetette  magát,  mind 
közelebb  és  közelebb  férkőzött  hozzá  és  csön- 
des hangon,  mintha  csak  komédiázva  saját- 
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magának  csipogott  volna,  ilyesmiket  mondo- 
gatott ; 

—  0  milyen  gyönyörű  .  .  .  milyen  remek 
a  termete  ...  és  milyen  komoly  az  arca  .  .  . 
csak  legalább  egy  pillanatra  elmosolyodnék . . . 
ha  valami  kedves  mókámon  nevetne  . .  . 

Az  énekesnő  reszketni  kezdett  az  indulat- 
tól. Előbb  elhalványult,  azután  lángra  gyúlt 
az  arca.  A  fiatalember  egy  kissé  megdöbbent 
és  egy  lépésnyire  hátrább  maradt.  De  kö- 
vette tovább  a  nőt.  És  azt  gondolta: 

—  Semmi  baj  nem  történhetik  velem.  A 
nő  túlságosan  vad.  De  hát  legfeljebb  azt  te- 
heti, hogy  elkerget.  Akkor  elmaradok  tőle, 
de  messziről  követni  fogom.  Megnézem,  hol 
lakik,  Hátha  egyszer  majd  jobb  kedvében 
találom.  Most  mindenesetre  még  megszolitom. 

Azután  ismét  előre  ment,  egészen  a  nő 
mellé  és  kérdezve  ezt  mondta : 

—  Elkerget? 

A  nő  vérig  sértve  —  és  a  kifejtettek  alap- 
ján méltán !  —  megállt,  lesujtóan  mérte  végig 
a  fiatalembert  és  lángoló  haraggal  szólt  rá : 

—  Takarodjék  I 

A  férfi  ezt  az  ostobán  gonosz  módját  az 
ismerkedéstől  való  elzárkózásnak  komikusnak 
találta,  mosolygott  rajta  és  most  már  minden 
nyugodtságát  visszanyerte.  Gúnyosan  mosoly- 
gott és  azt  gondolta,  hogy  elmegy,  mert  úgyis 
hasztalan  ezt  a  nőt  próbálgatnia,  de  megve- 
tésének némi  apró  jeleit  is  óhajtván  adni, 
még  egy  darabig  ment  a  nő  mellett,  két-há- 
rom lépésnyi  távolságban  tőle  és  komiszkodott : 
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—  Ó,  fő  a  méltósági  Az  eget  verő  méltó- 
ság. És  a  „takarodjék  1"  —  direkte  Benicz- 
kyné  Bajza  Lenkéből  idézve :  „Hah,  nyomo- 
rult aszfaltbetyár  1  .  .  /' 

És  nevetett  a  fiatalember  és  elmaradt.  Alit 
és  bámulta  a  nőt,  a  remek  termetét,  a  ringó 
járását,  és  kissé  elszontyolodott  a  dolgok,  sőt 
minden  dolgok  ilyetén  állásán. 

De  jött  szemben  az  énekesnő  elé  Konrád, 
a  nagy,  vörös,  erős  ember.  A  nő  égett  a  düh- 
től és  bosszút  kivánt.  Meggyorsította  a  lép- 
teit, sietett  Konrádhoz.  Még  a  kölcsönös  üd- 
vözlések is  elmaradtak,  annyira  sietett  a  nő 
a  panaszkodással : 

—  Kérlek  az  a  nyomorult  hitvány  gazem- 
ber, oly  szemtelen  volt,  hogy  én  egész  két- 
ségbe vagyok  esve  .  .  . 

A  „kétségbe  vagj^'ok  esve"  remek  ösztön- 
nel a  szivre  való  utazás  volt.  Konrád  szinte 
hörögve  kérdezte : 

—  Melyik?  Az  ott? 

—  Igen,  —  válaszolt  a  nő. 

Konrád  már  rohant  is  a  fiatalember  felé, 
aki  már  gyors  léptekkel  távozott.  Konrád  va- 
dul, lihegve  ordított  utána: 

—  Állj  meg,  gazember  I 

A  fiatalember  ugy  érezte,  hogy  egy  vad- 
állat rohan  feléje,  esztelen  bőszültséggel  és 
hogy  minden  ellene  fordul  most,  —  megijedt 
és  még  jobban  sietni,  futni  kezdett.  Konrád 
azonban  rohant  és  egy  perc  alatt  utolérte. 
Megkapta  a  kabátja  gallérját  a  balkezével  és 
a  jobbjával  arculütötte.   A  fiatalember  véde- 


kezni  próbált,  de  Konrád  retteneteéen  erősebb 
volt  és  a  védekezéstől  még  jobban  felbőszül- 
ve, össze-vissza  verte.  A  fiatalember  lebajolt 
és  két  kezét  a  feje  fölé  tartotta.  Konrád  zu- 
hogva verte,  ahol  csak  érte.  A  fiatalember 
hangtalanul  tűrte  a  verést,  de  már  közel  ál- 
lott ahhoz,  hogy  eszméletét  veszítse. 

Néhány  ember  odarohant.  Ordítozni  kezd- 
tek, nem  tudták,  hogy  tulajdonképen  mi  miért 
történik,  fenyegették  Konrádot  és  védelmére 
keltek  a  gyöngébbnek.  Az  énekesnő  is  oda- 
érkezett futva.  Konrádra  vetette  magát  és  si- 
ránkozott : 

—  Ne  bántsd  mári  Konrád  I  Az  istenért, 
még  agyonütöd  .  .  .  Gyere  már. 

Lefejtették  Konrádot  a  fiatalemberről  és 
néhányan,  merészek  és  elszántak,  főleg  pedig 
verekedni  szeretők,  majdnem  neki  támadtak. 
0  mintegy  érezvén  „túlkapását",  mentege- 
tőzve magyarázta  a  történteket: 

—  Egy  csirkefogó,  aszfaltbetyár  szemtelen- 
kedett a  menyasszonyommal,  aki  egyedül, 
védtelenül  jött  elém.  Majd  adok  én  az  ilyen 
gazembernek.  Bitang  disznó  I  .  .  . 

A  fiatalember,  amint  megszabadították,  föl- 
egyenesedett és  kábultan  nézett  szét,  moz- 
gott, mintegy  a  tagjai  után  kutatott,  hogy 
vájjon  megvan-e  a  teste  teljes  egészében.  Né- 
hányan, amint  hallották  az  eset  maeryaráza- 
tát,  gúnyosan  vigyorogtak  rá  és  kárörvendő, 
becsmérlő  megjegyzésekkel  bántották.  Ő  még 
egyszer  szétpillantott,  azután  RÍető  léptekkel 
elment.    Gúnyos  kiáltások  hangzottak  utána. 
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Konrád  még  szitkozódni  és  beszélni  akart, 
de  az  énekesnő  vonta  magával,  mert  nem 
elegáns  dolog  itt  az  utcán,  tudja  isten  kik- 
mik  előtt  tárgyalni  tovább  ezt  a  dolgot.  El- 
indultak a  „Tokió"  felé.  Eleinte  szótlanul 
mentek.  Konrád  zsebkendőjével  az  arcát  tö- 
rölgette és  fujt.  A  kalapját  is  levette  és  a 
fejét  végigsimította.  Sötétvörös  haja  mintegy 
haragos- diadalmas  lángokkal  lobogott.  A  „To- 
kió" elé  érkezve  erősködött  Konrád,  hogy 
menjenek  be,  ki  kell  pihenniök  a  bosszúsá- 
got. Bementek.  Leültek  egy  asztalhoz.  Kon- 
rád sört  rendelt,  a  nő  Kuglert  evett.  Konrád 
most  már  egészen  nyugodt  volt,  csak  a  né- 
zése volt  még  nagyon  kemény  és  szigorú. 
Ránézett  a  nőre  is,  az  kitüzesedett  a  villany- 
fényben és  most  tündökölt  a  szépsége.  Kon- 
rádot brutális,  önző  megelégedés  öntötte  el. 
Itt  van  mellette  a  szép  nő,  a  remek,  akit  ő 
hatalmában  tart,  megvett  pénzzel,  erővel  és 
meg  is  fog  tartani,  meg  is  fog  „védeni"  min- 
denkivel szemben  ...  A  nő  is  büszke  volt 
Konrádra,  meg  volt  vele  elégedve,  örült,  hogy 
ilyen  kemény,  erős  és  gazdag  férje  lesz  .  .  .  _ 
Mégis,  ahogy  többször  ránézett,  azt  gondolta,  " 
hogy  jobb  lenne,  ha  egy  ugyanilyen  gazdag 
és  erős,  de  egyszersmind  szép  férje  lenne, 
valaki  más,  nem  épen  ez  a  Konrád. 


A  VEN  BOLOND 

Szomorú  és  keserű  ember  volt.  Apró  szürke 
szemeivel  u^y  nézett  az  emberekre,  mintha 
félt  volna  tőlük,  mintha  gyűlölte,  vagy  saj- 
nálta volna  őket.  Hat  év  óta  dolgozott  a  szol- 
gabírói hivatalban.  Hat  év  óta  végezte  a  díj- 
nok gépies,  szellemtelen  munkáját,  szorgal- 
masan, pontosan  és  mérhetetlen  utálattal.  A 
munkájánál  jobban  csak  az  embereket  utálta 
s  az  embereknél  jobban  csak  a  saját  életét. 
A  saját  életét,  melynek  jelene  és  jövője  havi 
harminc  forintokon  alapult.  Ebből  a  fizetés- 
ből egy  részt  félre  tett,  a  másik  részből  élt. 
Élt,  ami  alatt  főképpen  sőt  kizárólag  az  ér- 
tendő, hogy  éhen  nem  halt .  .  .  Gyakran  el- 
gondolta, hogy  milyen  kár  minden  lépésért, 
minden  kézmozdulatért.  Mindnek  csak  az  a 
célja  van,  hogy  éhen  ne  haljon.  Hát  cél  ez? 
Ha  meg  nem  hal  éhen,  meghal  valami  más 
halálos  nyavalyában  .  .  .  Milyen  kár  minden 
mozdulatérti  Szinte  illő  volna  az  egész  tén- 
fergésnek  hirtelen  végét  vélni.  Hiszen  nem 
érdemes  a  halált  csak  azért  elodázni  egyik 
napról  a  másikra,  hogy  az  ember  a  hagyma 
vagy  a  liptói  túró  izét  megélvezze  . .  . 


Kövér  János  volt  a  rendes  neve.  De  a  háta 
mögött  csak  vén  bolondnak  hívták.  Ez  a  név 
onnan  ered,  hogy  a  korcsmáros  egyszer  rajta- 
kapta, amint  a  szőllők  közt  egy  homokdomb- 
ról a  környező  fáknak  és  tőkéknek  heves 
gesztusokkal  szónokolt.  A  közelébe  lopózott, 
kihallgatta  s  az  esetet  azután  elbeszélte  a  fa- 
luban. Ettől  kezdve  tartották  Kövér  Jánost 
bolondnak,  de  egyszersmind  valami  tudós- 
félének is. 

Egy  öreg  parasztasszoíiynáL  lakott,  de  csak 
aludni  járt  haza.  Kora  reggeltől  késő  estig  a 
hivatalban  tartózkodott.  Télen  megszakítás 
nélkül,  nyáron  egy-egy  órára  elment  sétálni. 
A  hivatalban  is  ebédelt.  Szalonnát,  kolbászt, 
liptói  túrót  s  más  efélét.  Ebéd  után  föl- alá 
járkált  a  szobában,  vagy  télen  a  kályhához 
állva  melengette  a  hátát  és  bólogatott.  Aztán 
olvasott  az  aktapolcon  heverő  ócska  könyvek 
valamelyikéből.  Az  Íróasztala  tele  volt  akták- 
kal s  az  akták  között  a  legkülönfélébb  tár- 
gyak hevertek.  Volt  ott  egy  tartalék  szem- 
üveg, egy  törött  pengéjű  zsebkés,  négy-öt 
hölgy  cigaretta,  körömpiszkáló,  egy  darab  tü- 
körüveg, melynek  hátáról  a  foncsor  félig  le- 
kopott. Mindez  nagy,  fontoskodó  rendben  rakva 
feküdt  az  asztalon.  Az  asztalfiókban  száradt 
kenyérdarabok  és  szalonnás  papírok  közt  szé- 
pen bepakolva  egy  koronás  Petőfi  hevert.  Ezt 
minden  vasárnap  elővette,  vigyázva  kibon- 
totta és  mormogva  olvasott  belőle.  Közben 
elfüstölt  egyet-egyet  a  cigarettái  közül.  A 
Petőfi    olvasása   és  a  cigarettázás  külön,  va- 
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sárnapra  föntartott  gyönyörűsége  volt.  Álta- 
lában igen  megkülönböztette  a  vasárnapot  a 
hétköznapoktól.  Reggel  a  külön  vasárnapi 
nyakkendőjét  kötötte  föl,  melyet  hetvenöt 
krajcárért  vett  és  kiment  a  szőllők  felé,  az 
árnyas,  fás  útra  sétálni,  ahol  legkevesebb 
emberrel  találkozhatott.  Nadrágját,  melyet  gi- 
gerlisen  föltürve  hordott,  lehetőleg  még  ma- 
gasabbra tűrte  föl  és  lábait  peckesen  emel- 
getve sétált  s  hóna  alatt  zöldes,  kopott  eser- 
nyőjét tartotta.  Időnként  meg-megállt  és  zseb- 
kendőjével leverte  a  port  cipőjéről,  melynek 
—  ha  foltos  volt  is,  —  fénylenie  kellett.  És 
fénylett  is,  bár  a  kabátja  és  a  nadrágja  is 
fénylett,  noha  annak  nem  kellett  volna  fény- 
leni ...  Az  emberek  vigyorogva  bámulták  és 
egymásközt  gúnyos  megjegyzéseket  tettek  rá. 
Legmulatságosabbnak  azt  találták,  hogy  a 
leányokat  szúró,  kihivó  tekintettel  nézte  vé- 
gig, sőt  meg  is  fordult  utánuk. 

Valóban  furcsa  látvány  is  volt  ilyenkor, 
sőt  szomorú  látvány.  De  az  emberek  nevettek 
rajta,  m3rt  tudvalevőleg  az  emberek  igen 
szomorú  dolgokon  igen  jól  tudnak  mulatni. 
Sőt  talán  csakis  szomorú  dolgokon  tudnak 
jól  mulatni.  Mert  hiszen  ott  volt  a  korcsmá- 
ros. Annak  volt  nagy,  uj  háza,  ,földje,  szép 
felesége,  jóravaló  fia,  egészsége.  És  mindezen 
az  emberek  csak  bosszankodni  tudtak.  Mindaz 
a  sok  jó,  melyben  a  kocsmárosnak  láthatólag 
része  volt,  csak  fájt  nekik.  Néha  jobban,  mint 
a  saját  odvas  foguk.  Ellenben  állandó  kelle- 
mes élcelődés  tárgya  volt  az  öreg  Kövér  Já- 
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nos,  akinek  csak  a  neve  volt  Kövér,  de  rajta 
magán,  leszámítva  a  kalapján  levő  zsirt,  csak 
csontot,  aszott,  száraz  bőrt  és  szőrt  lehetett 
találni.  A  Kövér  János,  aki  még  rondább, 
undokabb  életet  élt,  mint  ők  maguk,  aki  hét- 
számra nem  evett  főtt  ételt  s  aki  csak  a  me- 
gye fája  mellett  melegedhetett  meg  a  hiva- 
talban, különben  egész  télen  fűtetlen,  nedves, 
sárfalu  viSivóban  aludt.  A  Kövér  János,  aki 
ötven  egynéhány  éves  kora  ellenére  vén  volt 
s  a  vénsége,  aszott,  meggörnyedt  teste,  csúf, 
ráncos  arca  és  kopasz  feje  dacára  ostoba,  de 
kinzó  és  soha  ki  nem  elégülhető  vágyódás- 
sal nézte  a  fiatal,  üde  lányokat,  akik  undo- 
rodtak tőle,  mint  a  varangybékától,  de  azért 
mulattak  rajta,  mint  a  vásári  paprikajancsin. 
De  hát  nem  csodál  Hiszen  még  a  vásári 
paprikajancsikon  is  az  a  legmulatságosabb, 
mikor  az  egyik  egy  nagy  kalapácscsal  agyba- 
főbe veri  a  másikat  és  fütyürészve  mángo- 
rolja ki  belőle  a  még  föl-föltápászkodni  ké- 
szülő életet ... 

Tehát  jól  mulattak  az  emberek  Kövér  Já- 
noson, a  vén  bolondon.  Olypn  jól,  hogy 
szinte  szerették.  A  szeretet  érzésének  útjában 
csak  az  a  kis  pénz  állott,  mely  a  havonként 
félretett  nyolc- tiz  forintokból  hat  év  alatt  immár 
csaknem  hatszáz  forintra  emelkedett,  —  tá- 
masztékul  arra  az  időre,  amikor  majd  kidől 
a  munkából  s  amikor  majd  „Isten  nevében" 
elbocsátják  a  hivatalból.  Félve  gondolt  erre 
az  időre  és  spórolt.  Összekuporgatott  pénzét 
a  hivatali  íróasztal  fiókjában  tartotta.  Spórolt, 


61 


olvasgatta  a  pénzét  s  közben  mosolygott  is, 
mintha  önmagát  gúnyolta  volna.  Olyan  fur- 
csa volt  a  mosoly  szigorú  arcán,  hogy 
szinte  ijesztő  volt.  Mosolygott  és  azután 
számolt,  tervezgetett.  Eddig  kell  még  dol- 
gozni, ennyi  lesz  a  megtakarított  pénz  stb. 
stb  .  .  . 

De  hát  kár  volt  tervezni.  Teljesen  kár.  Egy 
vasárnap  reggel,  amint  beinent  a  hivatalba, 
az  iróasztalfiókot,  melyben  pénzét  tartogatta, 
nyitva  találta.  A  szoba  ablaka  be  volt  törve, 
a  rács  leeresztve.  A  pénz  nem  volt  a  fiókban. 
Kövér  János  meredő  szemmel  olyanformán 
bámult  az  üres  fiókba,  mintha  annak  feneke 
lenn,  valami  messze  mélységben  lenne,  vagy 
mintha  valami  igen  apró  tárgyat  keresne 
benne.  Kinyitotta  a  másik  két  fiókot  is, 
mintha  még  remélte  volna,  hogy  a  pénz 
azok  valamelyikében  lesz.  Az  asztal  alá  is 
tekintgetett.  Azután  hosszasan  nézte  a  betört 
ablakot  és  a  leeresztett  rácsot.  Majd  odament, 
megtapogatta,  mintha  tanuJmányozná,  hogyan 
jöhetett  ott  be  valaki.  És  izgatottan,  soha  ki 
nem  fejtett  gyorsasággal  kezdett  le-föl  sétálni 
a  szobában.  Elővette  a  zsebkendőjét  és  az 
arcát  törölgette.  Közben  nagyokat  sóhajtott, 
mintha  mindazt  a  sok  keserűséget  ki  akarná 
lehelni,  mely  egész  életén  át  fölgyülemlett  a 
lelkében.  Egyszerre  csak  megakadt  a  szeme 
az  irattár-ajtónak  egy  szögén,  melyen  a  fel- 
öltője szokott  lógni.  Hirtelen  körülnézett  és 
kisietett  a  másik  szobába.  Még  nem  volt  a 
hivatalban   senki.    Benézett   az    irattárba   is. 
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Az  is  üres  volt.  Fürgén  odaugrott  az  ajtóhoz 
és  magára  zárta  .  .  . 

Mikor  betörték  az  ajtót,  a  belépők  elé  ez 
a  látvány  tárult.  Egy  szögön  lógott  Kövér 
János.  Azon  a  szögön,  melyen  a  felöltője 
szokott  lógni.  Egészen  meztelen  volt.  Ruhái 
a  szoba  közepén  hevertek,  ollóval  összevag- 
dalva. Az  Íróasztalon  tízkoronás  papírpénz 
volt  apróra  szétnyirva;  egy  fél  kenyér  tintá- 
val leöntve,  a  Petőfi  lapjai  kitépve.  Még  a 
tartalék  szemüveg  is  össze  volt  törve. 


ŐSZI  TÖRTÉNET         ^ 

Károly  egy  Andrássy-uti  kávéház  terraszán 
ült.  Így  esténként  már  hűvös  volt  az  idő  és 
az  emberek  a  hideg  elől  a  kávéház  belső 
helyiségeibe  húzódtak,  kinn  a  terraszon  csak 
azok  maradtak,  akik  nagyon  ragaszkodtak  a 
tisztább  levegőhöz,  vagy  akik  szerették  az 
esteli  sétálókat  és  hazafelé  siető  leányokat 
közelről  és  szabadon  megnézegetni. 

Károly  buzgón  szemlélte  a  nőket,  a  nem 
szépeket  egymásután  ejtette  ki  az  érdeklődé- 
séből, a  szépeket  pedig  fejtől- talpig  végig 
élvezte  és  nyugtalanul  ide-oda  cikáztatta  a 
tekintetét,  nehogy  egyet  is  elmulasszon  kö- 
zülök. Egyszerre  csak  egy  ismerős  arcot  pil- 
lantott meg.  Amikor  az  arcot  megpillantotta, 
a  száj  és  a  szemek  már  mosolyogtak  is  fe- 
léje. Károly  csak  azt  látta,  hogy  a  hölgy  is- 
merős, tehát  reflexszerüen  köszöntötte,  azután 
jutott  csak  tudatába,  hogy  ez  Irma.  Irma, 
a  régi-régi,  tiz  év  előtti  sóvárgásainak  tárgya. 

Irma  egy  ismeretlen  fiatalemberrel  ment, 
sötétzöld  ruha  volt  rajta,  az  arca  igy  messzi- 
ről is  erősen  halaványnak  tetszett,  lehet,  hogy 
csak  a  sötétzöld  szin  miatt. 
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Károly  kicsit  habozott,  hogy  utánna  sies- 
sen-e Irmának,  mert  hiszen  idegen  emberrel 
sétál.  De  hamar  határozott;  fizetett  és  elin- 
dult. Irma  el  is  várta,  hogy  Károly  utána 
jöjjön,  hiszen  már  ismét  egy  teljes  éven  ke- 
resztül nem  látták  egymást,  és  anélkül,  hogy 
hátranézett  volna,  már  finoman  megérezte  a 
Károly  közeledését.  Egyszerre  csak  egész  bi- 
zonyossággal megállt,  azt  mondta  a  kísérő- 
jének: pardon  I  —  és  már  mosolyogva  nyúj- 
totta a  kezét  Károly  felé.  Károly  bemutat- 
kozott az  idegen  fiatalembernek  és  gyorsan 
leperdültek  a  mellőzhetetlen  szavak  közte  és 
Irma  között,  hogy:  hogy  van,  régóta  nem 
láttam  már,  mit  csinál  mindig?  és  az  ef- 
félék. 

Irma  elmondta,  hogy  ismét  külföldön  járt 
Vilmával,  a  szinésznő-nővérével,  dicsekedett, 
hogy  nagyszerűen  töltötte  az  évet  —  már 
amióta  nem  találkoztak  —  és  kissé  homá- 
lyosan és  leplezgetően  beszélt  a  külföldi  tar- 
tózkodásának céljáról  és  bizonyos  részletei- 
ről, minduntalan  viszontkérdezősködésre  for- 
dította a  beszédet  és  Károlynak  egynémely 
kérdése  ellen,  mint  például,  hogy  Irma  fel- 
lépett-e nővérével  együtt,  vagy  csak  kisérte 
őt  és  ha  csak  kisérte,  akkor  mi  értelme  és 
célja  volt  annak,  hogy  kisérte,  egész  egysze- 
rűen igy  védekezett: 

—  Ne  legyen  olyan  kíváncsi  1 

Károly  abbahagyta  a  kérdezősködést,  mert 
—  gondolta  —  semmi  köze  nincs  a  részle- 
tekhez  és  Irma   már  régóta  nem   az  a  nő, 
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akiről  a  bizonyosságokat  ellenállhatatlanul 
áhitaná.  De  azután  ugy  érezte,  hogy  kissé 
nyugtalan  és  kissé  túlságosan  szeretne  Irmá- 
ról sok  mindenfélét  tudni. 

Károly  azután,  mint  feltétlenül  szükséges 
tudnivalókat,  még  megtudta,  hogy  a  leány 
az  édesanyjánál  lakik,  Peterdi-utca  62.  alatt, 
délutánonként  otthon  tartózkodik;  bizonyta- 
lan ideig,  de  valószínűleg  nem  sokáig  marad 
Pesten.  Itthon  van  különben  Vilma  is,  ő  is 
a  mamánál  lakik. 

Károly  búcsúzott,  de  mielőtt  elindult  volna 
visszafelé,  Irma  még  ezt  mondta  neki : 

—  Remélem,  mielőbb  látni  fogjuk.  Jöjjön 
fel  már  lehetőleg  holnap,  nagyon  fog  örülni 
a  mama. 

Károly  visszafelé  menet  gyors  szemlét  tar- 
tott maga  fölött.  Megvizsgálta,  hogy  milyen 
hatással  volt  reá  Irma  látása,  a  beszélgetés 
vele,  a  leány  egész  viselkedése  és  magáról 
való  apró  közlései.  Azt  tapasztalta,  hogy 
Irma  őt  már  alig  érdekli,  a  szépsége  már 
megcsappant  és  a  termete  sem  oly  kivánatos, 
mint  régen  volt.  De  azt  is  gondolta,  hogy  uj, 
kárpótló  kaland  reményében,  nem  ártana  vele 
ismét  foglalkozni,  természetesen  egészen  más- 
kép, mint  azelőtt,  az  ostoba,  tehetetlen  ver- 
gődések korában.  Amint  azonban  Irmáról 
elmélkedett,  érezte,  hogy  valami  elűzhetetlen 
melankólia  minden  gondolatába  beleömhk.  Ez 
nyilván  azért  van,  —  magyarázgatta,  —  mert 
a  régi   rajongásoknak  és  magányos  sirások- 

Nagy  Lajos  :  Szobalány  5 
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nak  a  lelke  mélyébe  sülyedt  emlékei  fájdal- 
masan mozdultak  meg. 

Károly  visszasétált  a  kávéházba  és  ismét 
leült  a  terraszra.  Randevúja  volt  egy  irodista- 
leánnyal, akivel  tegnap  ismerkedett  meg  a 
körúton.  Kellemesen  induló  kis  barátság  volt 
ez,  egyelőre  csak  azért  kellemes,  mert  a 
megszólítás  sikerrel  járt.  Károly  nem  szíve- 
sen foglalkozott  az  ilyen  ismerkedésekkel, 
mert  csúfnak  találta  a  férfi  tülekedését  azért, 
hogy  valamely  nővel  megismerkedhessek, 
annál  is  inkább,  mert  ezek  a  tülekedések  nem 
ritkán  kudarccal  végződtek.  A  tegnapi  ismer- 
kedés nagyon  könnyed  és  sima  volt,  valami 
véletlen,  kedves  helyzet  a  segítségére  jött. 
A  leány  megígérte,  hogy  másnap  már  mint 
ma  este  félkilenc  és  kilenc  között  elhalad  a 
terrasz  előtt.  Károly  várta  a  leányt,  körül- 
belül negyedtizig  várta,  a  leány  nem  jött. 
Ugy  gondolta,  hogy  a  leány  minden  nyájas- 
sága  és  hajlékonysága  után  is  becsapta  öt. 
Az  eset  jelentéktelen  volt,  mégsem  tudott 
felette  könnyedén  elsiklani.  Bosszankodott  és 
a  sértettség  érzése  bántotta.  Bizony  az  efféle 
balsikerek  is  fájnak  és  a  szivéig  elérnek  az 
embernek. 

Másnap  délután  Károly  elindult  Irmáék- 
hoz.  Szép  őszi  délután  volt,  tisztaegü  és  lan- 
gyos és  mivel  ez  a  szép  délután  néhány  hű- 
vös és  borús  napra  következett  el,  a  járó- 
kelő emberek  kedélye  felderült  és  uj  örömek 
felé  lendült.  Károly  a  fasor  felé  került,  a  de- 
rűs időt  a  fasorban  akarta  élvezni.  Most  hogy 
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hangulatos  volt  a  fasor,  és  6  éppen  Irmáék- 
hoz  ment,  régi  fasori  ballagások  jutottak 
eszébe,  Irmával  a  jobbján,  hátul  a  mama  és 
az  Ernő,  az  Irma  bátyja ;  fájdalmasak  voltak 
ezek  a  hallgatások,  mert  —  most  már  tudja 
—  erőltetett  és  mintegy  magára  vett  volt  a 
remény,  amely  őt  akkor  éltette,  nem  pedig 
szabadon  szárnyaló  és  lobogó.  Konok  és  be- 
teg remény  volt  az,  mert  hiszen  amint  a  kö- 
vetkezmények megmutatták,  nem  lett  az  Irma 
iránt  érzett  rajongó  szerelemből  semmi,  lassú, 
vergődéses  elmúlással  kellett  annak  végződ- 
nie. Pedig  milyen  végtelenül  boldog  lett 
volna,  fiatal  és  még  üde  lelkével,  ha  Irma 
akkor  őt  viszontszereti  I 

Karolja  megérkezett.  Maga  Irma  nyitott 
neki  ajtót.  Irma  kedvesen  mosolygott,  de  az 
udvariasságon  felül  semmi  szivbeli  örömet 
nem  mutatott.  Ezt  annál  inkább  észre  lehe- 
tett venni,  mert  a  mama  igazán  megörült  az 
ő  látására,  nagy  hangon  beszélt  friss  érdek- 
lődéssel kérdezősködött  a  dolgairól.  Tény 
azonban,  hogy  azalatt,  mig  a  mama  kérde- 
zősködött, Irma  szemei  vizsgálódva  csüngtek 
Károlyon  és  kíváncsian  hallgatta  a  feleleteit. 
Ezt  a  csekélységet  eredményként  kellett  Ká- 
rolynak elkönyvelnie. 

Vilma,  a  színésznő  nem  volt  otthon.  Károly 
örült  ennek,  mert  Vilma  a  túlságosan  han- 
gos össze-vissza  fecsegésével  neki  soha  sem 
volt  szimpatikus.  Mikor  a  mama  már  elfáradt 
a  folytonos  beszédben,  igy  szólt: 

—  No,   most   átmegyek   a  másik  szobába, 
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csevegjenek  maguk  kettesben,  bizonyára  még 
érdeklődnek  egymás  iránt  és  sok-sok  beszélni 
valójuk  van. 

Ezt  nagyon  komolyan  mondta  a  mama, 
ahogyan  ritkán,  szokott  beszélni  és  még, 
csupán  a  férfihez  intézve  szavait,  igy  foly- 
tatta : 

—  Irmáról  különben  tudom,  hogy  érdek- 
lődik maga  iránt.  Tegnap  első  dolga  volt 
elmondani,  hogy  magával  találkozott.  És  igaz 
örömmel  konstatálta,  —  amit  már  én  is 
mondtam  magának,  —  hogy  most  nagyon 
jól  néz  ki,  meghizott,  nem  oly  csúf  sovány, 
mint  azelőtt  volt. 

Károlynak  most  örülnie  kellett  volna,  mind- 
azon, amit  hallott,  mert  hiszen  megörvendez- 
tetésére  voltak  szánva  a  mama  szavai.  De  az 
ő  igényei  nem  voltak  oly  kisszerűek,  hogy 
őt  aprópénzzel  boldogítani  lehetett  volna. 
Bóknak  bók,  hogy  például  most  jól  néz  ki, 
de  régen  „csúf  sovány"  volt!  Ezek  a  szavak 
nyilván  az  Irma  szavai,  a  mama  csak  idézte 
most  őket  —  és  ezekkel  a  szavakkal  az  egyik 
nyitját  is  megkapta  a  régi,  Irma  köré  köz- 
pontosuló problémáinak. 

Károly  egyedül  maradt  Irmával.  Amint  a 
mama  betette  maga  után  az  ajtót,  egyszerre 
érezték  mind  a  ketten,  hogy  nem  lesz  köny- 
nyü  az  egyedüllétük,  érezték,  hogy  majd 
egyszerű  szavaik  kapcsán  is  minduntalan 
nehéz  gondolatokat  kell  elhallgatniok.  Irma 
némi  ellágyulással,  egy  kis  melegséggel  kér- 
dezte újra  a  férfit: 
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—  Hát .  .  .  csakugyan  .  ,  .  hogy  van? 
Károly  valamit  válaszolt,  borongós  élcelő- 
déssel, irma  tovább  kérdezett: 

—  Volt-e  sok  barátnője  ? 

Károly  nem  válaszolt  egyenesen,  hanem 
azt  kezdte  magyarázgatni,  hogy  a  férfi  fele- 
lete erre  a  kérdésre  —  ha  igaz,  ha  nem  igaz, 
—  mindig  csak  egy  lehet :  igen,  nagyon  sok 
barátnőm  volt  és  van,  azt  sem  tudom  már, 
hogy  hová  bújjak  a  sikereim  elől. 

Irma  ugy  mutatta,  mintha  meg  lenne  arról 
győződve,  hogy  a  férfiaknak  sohasem  okoz 
gondot  a  reális  szerelem  kérdése,  hogy  min- 
den férfi  annyi  nőt  szerezhet  magának,  ameny- 
nyit  akar.  így  mutatta,  a  teljes  meggyőződés 
látszatának  oly  erejével,  hogy  nem  lehetett 
tudni,  vájjon  mi  az  igaz  véleménye.  Ha  igy 
gondolkodik,  —  elmélkedett  Károly,  —  akkor 
az  ő  szemében  egy  férfi  sohasem  lehet  szá- 
nalmas alak !  De  vájjon  csakugyan  igy  gon- 
dolkodik-e ? 

Károly  könnyed  akart  lenni,  a  szerelem- 
nél, a  íérfi  és  nő  boldogságának  és  küzdel- 
meinek témájánál  akart  maradni,  elbeszélte 
tehát  néhány  esetét,  szegényes  kis  sikereket, 
természetesen  megnagyítva  és  dúsan  kiszí- 
nezve azokat.  Irma  figyelt,  olyan  érdeklődés- 
sel, mint  akinek  fontos  és  érdekes,  reá  azon- 
ban semmiképpen  nem  tartozó  történeteket 
mondanak  el  és  röpke  közbeszólásaival  haj- 
landóságot mutatott  arra,  hogy  a  beszéd  tár- 
gyát minduntalan  más  terekre  vvezesse.  Azután 
a  nyitott   ablakhoz  ment,  kihajolva  lenézett 
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az    utcára,    majd    visszafordult    és   vidáman 
hivta  Károlyt: 

—  Jöjjön  ide  maga  is,  nézzünk  ki  az  ab- 
lakon 1  Nagyon  szeretek  kibámulni  az  utcára. 
Olykor  egész  délután  ezzel  szórakozom.  Kü- 
lönösen a.*'gyerekeket  szeretem  nézni,  amikor 
játszanak. 

Károly  az  ablakhoz  ment  és  Irma  mellé 
telepedett.  Most  egyszerre  sok  minden  ziidult 
a  lelkének.  Látta  a  remek  őszi  eget,  acélos 
fények  csaptak  a  tekintetébe  és  ahogy  Irmá- 
hoz simult,  érezte  a  testének  melegét.  És  in- 
tenziv  erővel  foglalkoztatták  az  Irma  szavai 
is.  Szereti  a  gyermekeket  1  Furcsa,  hideg, 
szürkeborongásu  leány,  egyszerű  és  mégis 
csodálatosan  rejtelmes  .  .  .  De  nem  jár  vele 
rosszul,  aki  elveszi  feleségül.  Hűséges  lesz 
hozzá,  ha  csupán  kötelességből  is.  És  jó 
anya  is  lesz.  Az  is  bizonyos,  hogy  szép  és 
okos  gyermekei  lesznek,  gondosan  fogja  őket 
nevelni  és  —  azokat  nagyon  fogja  szeretni. 
Az  ura  helyett  is  a  gyermekeit  fogja  sze- 
retni. 

Egymás  mellett  néztek  ki  az  ablakon,  le 
az  utcára.  Károly,  hogy  e  pillantás  súlyát 
enyhitse,  mint  segitő  banalitást,  ezt  mondta: 

—  Pompás  délután  I  Nagyon  szeretem  az 
őszt.  A  legszebb  évszak. 

A  nő  pedig  igy  beszélt: 

—  Én  pedig  a  nyarat  szeretem.  Az  őszt 
utálom.  Bár  a  mai  nap  csakugyan  szép. 

Károly  most  már  bosszúsan  morfondirozott 
magában : 
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—  Ö  a  nyarat  szereti.  Mindig  mást,  mint 
én  I  Mindig  mást.  Hát  jó.* 

Amint  a  mama  visszajött  a  szobába,  Irma 
Tonult  ki,  hogy  átöltözzék  sétára.  Károly 
most,  hogy  felszabadult  Irma  közvetlen  kö- 
zelségének varázsa  alól,  elhatározta,  hogy 
nem  megy  Irmáékkal  sétálni,  hanem  mihelyt 
Irma  bejön,  elbúcsúzik.  így  is  tett.  A  höl- 
gyek, különösen  a  mama,  marasztalták,  de 
ö  a  dolgaira  hivatkozott  és  ment. 

Este  egy  barátjával  találkozott  Károly,  aki 
Irmáékat  ismerte.  Megemlítette  neki,  hogy 
Irma  Pesten  van.  A  barátnak  nem  volt  újság 
ez  a  közlés,  mert  ő  már  találkozott  Irmáék- 
kal, már  meg  is  látogatta  őket.  Azt  is  el- 
mondotta a  barát,  hogy  a  tavaszszal,  amikor 
Németországban  járt,  egy  kisebb  városban 
találkozott  Irmával  és  a  nővérével,  Vilmával. 
Valami  vándor-kabaré- társulattal  járt  Vilma, 
magyar  dalokat  adott  elő  és  egy  kis  német 
darabban  is  fellépett.  Irma  nem  szerepelt  a 
kabaré  műsorán,  de  a  kabaré  köré  csoporto- 
suló szerelmekben  résztvett. 

Ez  a  közlés  nem  lepte  meg  Károlyt,  mert 
maga  is  gyanakodott  effélékre.  Elvégre  Irma 
már  huszonhat  éves  volt  és  még  mindig  nem 
lehetett  asszonnyá  —  és  nem  találta  más 
magyarázatát  annak,  hogy  Irma  buzgón  ki- 
séri a  nővérét  mindenüvé,  Tehát  a  közlés 
nem  hozott  Károlynak  váratlan  tényeket, 
mégis  ugy  hatott  rá,  mintha  megmarkolták 
volna  a  szivét.  Annyira,  hogy  fájdalmától 
szinte  megdöbbent. 
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Teritékre  kerültek  azután  egyéb  bizonyos- 
ságok is.  Szenvedélyes  szerelmek  is  szere- 
pelnek az  Irma  múltjában!  Egy  dúsgazdag 
német  tüzértisztnek  volt  a  barátnője,  akit  ra- 
jongó szerelemmel  szeretett.  A  tüzértiszt  lo- 
vaglás közben  olyan  szerencsétlenül  esett  le 
a  lóról,  hogy  kétnapi  szörnyű  kínlódás  után 
meghalt.  Irma  akkor,  állítólag,  öngyilkossági 
kísérletet  követett  el.  A  tüzértiszt  után  egy 
fiatal  orvosnövendéknek  jutott  az  Irma  életé- 
ben jelentős  szerep.  Az  orv^osnö vendéket  persze 
nem  tudnimiért,  megunta  és  kiejtette  kegyeiből. 

Károlyt  megrendítették  a  hallottak.    Alig 
győzte  lelkében  feldolgozni,  elsimítani,  ineg- 
szeliditeni  az  uj  reátámadó  adatokat.  Különö- 
sen  Irmának   a  német  tüzértiszt  iránt  való 
tragikus   szerelme   keltett  benne  mély  meg- 
indulást és  megértést  is,  részvétet    is  Irma 
iránt.  Azután  következett  lelkének  örök,  in- 
tenzív munkája,  a  dolognak  önmagára  vetése. 
Tehát  Irma  képes  nagy,  szenvedélyes,  halá- 
los szerelemre!  Már  szeretett,  mást,  másokat! 
Persze,   ő   csak   egy  derék   barát,  egy  jó  is- 
merős,  semmi   egyéb.    0    nem  mozgathatta 
meg  soha,  semmi  akarásával,  semmi  óhajtá- 
sával az  Irma  érzéseit,  szenvedélyét.    Eh,  ez 
nem  is   csoda  1   A  nők  igazi,  nagy   szerelme 
csak   a  kiválasztottaké.    Másoké  csak  a  nők 
kényszerű  belenyugvása.  Öt  soha  nő  felindu- 
lással nem  szerette.  Ez  szomorú  valóság,  ebbe 
a  meglett   férfi  lelkierejével   bele  kell  nyu- 
godni.  Es  ebbe  is,  mint  sok  mindenbe,  bele 
lehet  nyugodni. 


íó 


Másnap  Károly  már  higgadtan  emlékezett 
Irmáról  és  mindenről,  ami  Irmához  kapcso- 
lódik. Már  szépen  elraktározott  lelkének  sö- 
tét zugaiban  minden  fájdalmat,  mellyel  őt 
Irma  uj  megjelenése  illette.  Ugy  látszott, 
hogy  egy  őszi,  melankolikus  nap  után  most 
már  elkövetkezett  a  kemény,  tiszta  józanság. 
Gyengeségét  azzal  is  mentegette,  hogy  a  nél- 
külözés és  balsikerek  mostanában  halomban 
zúdultak  rá.  Az  a  kis  leány  is,  akivel  rande- 
vúja volt  s  akit  két  estén  várt,  megcsalta. 
De  majd  ismét  akad  valami  kellemes  barát- 
sága, ha  szorgalmas  lesz  és  buzgón  kísérle- 
tezik. És  akkor,  diadalmas  hangulatban,  csak 
szánakozni  tud  majd  régi  fájdalmainak  fm'csa, 
uj  fölzendülésén. 

Károly  lelkének  felszíne  már  egészen  sima 
volt  és  Őszi  napfények  vidám  örömmel  is  el- 
öntötték. Bátor  nekibuzdulással  elhatározta, 
hogy  Irmáé kat  újra  meglátogatja.  És  amikor 
ez  az  elhatározása  megszületett,  még  azon  a 
délutánon  elsétált  Irmáékhoz.  Irmán  most 
világoskék  házipongyola  volt,  melyben  pom- 
pásan érvényesültek  az  idomai.  Károly,  akire 
meglepő  érzéki  hatással  volt  e  percben  Irma, 
valamit  mondani  akart  róla,  a  pongyolájáról 
s  a  pongyolán  keresztül  sugárzó  termetéről, 
de  meglepően  ez  jutott  eszébe : 

—  Maga  olyan  most,  mint  egy  fiatal  asz- 
szony,  szinte  maga  mellé  lát  az  ember  egy 
kis  fiúcskát,  akinek  meleg  anyai  szeretettel 
simogatja  a  fejét. 

Irma  egy  pillanatra  elborulón  válaszolt : 
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—  Asszony !  .  .  .  Hacsak  maga  el  nem  vesz 
feleségül. 

Károly  most  ugy  érezte,  hogy  nagyon,  na- 
gyon megkönnyebbült.  És  még  ellenállhatat- 
lanul, remegő  kéréssel  kellett  kérdeznie : 

—  És  .  .  .  csakugyan  .  .  .    hozzám    jönne  ? 
Irma  igy  felelt : 

—  Gyáva  emberi  Miért  ne? 

Károly  még  védekezett,  valamiről,  másról 
szólt,  de  már  ekkor  megindult  lelkében  a 
teljes  elhatározássá  növekedő  folyamat,  hogy 
Irmát  igen  rövid  időn  belül  elveszi  feleségül. 


ALOM 

Huszonnégy  éves  volt  már,  tehát  régóta 
érett  és  férfi,  sőt  már  sápadt  és  fonnyadozó. 
De  szerelemben  még  soha  része  nem  volt . . . 
Heves,  megremegtető  vágyak  dúltak  már  a 
lelkében,  de  kialudtak,  lelohadtak  dicstele- 
nül, vagy  ami  gyakoribb,  az  utca  olcsó  női- 
nél leltek  meddő,  korcs  kielégülést  ...  Ha 
csúnya  nőkkel  került  diskurzusba,  nem  lep- 
lezhette előttük  gyűlöletét,  a  szépekkel  szem- 
ben meg  elfogult  és  zavart  volt.  A  nők  min- 
dig érzéki  hatást  tettek  rá  s  ezt  a  hatást  el- 
rejteni annál  képtelenebb  volt,  minél  inkább 
haszontalannak  tapasztalta  a  vágyakozásait. 
Tisztán  tudta,  hogy  a  magafajta  fiatalembe- 
rek számára  általában  csak  a  pénzen  vásá- 
rolt „szerelem"  és  a  házasság  áll.  Tudta  ezt 
tisztán,  de  nem  volt  képes  olyan  kedélyes 
könnyedséggel  átsiklani  e  tényálláson,  miut 
a  legtöbb  barátja  és  ismerőse  és  rettenetes- 
nek találta  azt  az  ellentétet,  mely  az  ébre- 
dező képzelete  által  megépített  és  a  való  világ 
között  fönnáll.  Sok  szépet  és  mámorosat  várt 
az  élettől,  mikor  az  életről  szóló  hazug  regénye- 
ket olvasta  és  a  vártakból  semmit  nem  kapott... 

.  .  .  Most  ér  haza  a  kávéházból.  Csöndesen 
nyitotta  meg  az  ajtót,  belépett  a  szobába  és 
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a  zsebeiben  gyufát  keresgélt.  „Persze,  hogy 
a  legutolsóban  van"  —  mormogta,  mikor 
hosszú  motoszkálás  után  ujjainak  érintésére 
megzörrent  a  skatulya.  Sietve,  szinte  mohón 
gyújtott  meg  egy  szál  gyufát,  —  mert  már 
nyomta  a  sötétség  és  valósággal  ugy  nehe- 
zedett rá,  mint  a  viz  az  ember  mellére,  ami- 
kor nyakig  áll  benne  .  .  .  Nagy  csönd  volt  a 
szobában,  csak  az  alvók  lélegzésének  nesze 
hallszott.  A  gyufa  világánál  első  pillantását  a 
falon  függő  órára  vetette.  Két  óra  felé  járt  az  idő. 

Csak  most,  hogy  az  órára  nézett,  hallotta 
meg  annak  ritmikus  ketyegését  és  kellemes- 
nek, üdítőnek  találta  az  ütések  határozott 
érces  hangját  és  miközben  lassú,  unott  moz- 
dulatokkal vetkőzött,  folyton  a  hangokat 
figyelte.  Eg3^szerre  mintha  "megszűntek  volna, 
nem  hallotta  őket,  majd  újra  hallatszottak, 
meg  nem  hallatszottak  .  . .  Kellemetlenül  kez- 
dett köröskörül  szemlélődni,  hogy  figyelmét 
a  hallása  szeszélyes  játékáról  másra  terelje. 
Leült  alacsony  vaságyára  és  a  cipőzsinórját 
kezdte  oldozni.  Közvetlenül  a  vaságy  mellett 
aludt  a  kis  húga.  így  közelről  egész  tisztán 
hallotta  annak  lélegzését.  Kíváncsian  hajolt 
föléje  s  az  arcát  szemlélte.  Tüzes  és  párás 
volt  az  s  a  homloka  vékony  zsírrétegtől  fény- 
lett. Teljesen  oktalan  sajnálkozással  szemlélte 
a  kis  tüzelő  arcot  és  a  nevetségesen  tömpe 
orrocskát..  Szinte  csodálkozott  az  elérzékenye- 
désén.  „Átkozott  hangulat,  átkozott  hangu- 
lat" —  mormogta  és  kezeit  tenyérrel  a  tér- 
deire  fektetve,  mozdulatlanul  ült .  .  .  Agya- 
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ban  fölcsillantak  az  utcai  impressziók,  melyek 
a  kávéháztól  idáig  belerögződtek.  Odakünn 
kellemetlen,  nyirkos  volt  a  levegő  s  az  utcák 
a  nedvességtől  feketék  és  csillogóak  voltak. 
Az  ég  sötét  volt,  egy  csillag  sem  látszott. 
Ezt  nem  is  tudta  biztosan,  csak  igy  képzelte 
el,  mert  az  egész  utón  a  földön  járt  a  tekin- 
tete és  az  izgékony  fényű  gázlámpák  türöző- 
dését  nézegette.  Nagy,  szürke  szomorúság  ült 
az  utcákon,  minden  félni,  reszketni  látszott. 
Az  utca,  a  levegő,  a  házak  szomorúsága  ő 
reá  is  ránehezedett  és  egész  napi  nyomott 
hangulatát  sötétté  és  fájdalmassá  tette  .  .  . 
Mikor  a  körútról  befordult,  egy  lány  haladt 
el  mellette,  rávetette  hivó  tekintetét  és  mo- 
solygott. 0  megállt,  utána  nézett.  Amint  a 
lány  a  lámpa  alatt  elhaladt,  annak  világánál 
egész  tisztán  látható  volt  az  alakja.  Jobb 
kezével  erősen  testéhez  szorította  a  szoknyá- 
ját és  húsos,  gömbölyű  idomai  hirtelen  heves 
érzéki  vágyat  lobbantottak  föl  az  ifjúban. 
Elfogta  a  gyönyör  képzete  s  a  vágy  valami 
nagy,  mámoros  élvezetre.  Ez  a  vágy  egész 
napi  gyönyörtelen  és  szomorú  élete  után 
most,  sötét  hangulatában  egészen  az  extázisig 
fokozódott,  ugy,  hogy  szinte  remegett  belé...  De 
kinosan  jelentkezett  a  tudat:  Nincsen  pénze. 
Megindult  tehát  és  ment  hazafelé,  hosszú 
és  mély,  fájdalomenyhitő  lélegzeteket  véve. 

...  Az  ágy  szélén  ült  mozdulatlanul  és  me- 
rően nézett  a  földre.  Gondolatai  zagyva  ösz- 
szevisszaságban  követték  egymást  s  az  agyá- 
ban föltoluló  képek  gyorsan  váltakoztak.  Újra 
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és  újra.  föltűnt  előtte  az  utcai  lány  és  a  gon- 
dolatai körüle  kezdtek  csoportosulni.  Egészen 
tisztán  látta   maga  előtt  —  ugy   mint  az  ut- 
cán —  az  arcát,  a  hivó   mosolyt  és  a  felénk 
tekintetet.  Ugy  érezte,  hogy  ez  a  mosoly  nem 
a  szokásos  üzleti  mosoly  volt,  mely  ravasz  és 
oly  hideg,  mint  a  fakutya  vigyorgása,  hanem 
volt  benne   valami  őszinte,  valami  vágy.  És 
oly  megkapó    volt  a  leány  félénksége.  Bizo- 
nyára  őt  is  megszállotta  az  a  bánatos  resz- 
kető  hangulat,  amely   mindent  ellepett  ezen 
a  nyirkos  sötét  éjjelen.   Bizonyára  fájt  neki 
is  az   egyedüllét  és   vágyott  egy  társra,  egy 
szomorú   férfira,  aki  melegen   simulna  hozzá 
most,  midőn   minden  oly  nyirkos  és  hűvös. 
Igaz   és   hivó   volt  az   a  mosoly,  mert  meg- 
látta   a   leány  az   ő   szomorúságát  .  .  .  Mily 
izgató   volt   a  teste  I  ...  És  milyen  fájó  voltj 
az  ő  vágya,  mikor   erre  a  testre,  a  szoknyát j 
megtörő,  feszitő  kemény  idomokra  rávetődött 
a  lámpasugár.  Vágy,  amely  belemarkol  a  lé- 
lekbe, amely  mindenre   föl  tüzel,   mely  talán  j 
űzhetné  keresztülgázolni  mindenen,  melynek; 
kényszere   alatt .  .  .  akár  gyilkolni   is  tudna. 
És  hiábavaló,  haszontalan   ez  a  vágy.  Nincs 
kielégülés  soha  ...  És  mozdulatlanul  ült  azj 
ágya   szélén,   tompán  bámulva  a  földre.    Aj 
petróleumlámpa   sercegett   és    gyönge    sárga 
világossággal  töltötte  meg  a  szobát.  Az  alvók, 
mozdulatlanul  feküdtek.  Néha  egy-egy  kocsil 
robogott  az  utcán  s  ekkor   a  falak  és  a  bu-j 
torok  megremegtek  .  .  .  Gondolatai  tovább  fü-j 
ződtek  ...  A  pénz  1  A  pénz  I  ...  De  talán  nem 
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is  akart  az  a  leány  pénzt  —  most.  Megérezte, 
hogy  nagyon  összeillenének  ezen  a  szomorú 
éjszakán.  Fájt  az  ő  lelke  is,  meglátszott  a 
szeméből  .  .  .  Hm,  ostobaság  I  Kinevette  vol- 
na ..  .  Minden  a  pénz  1  Akinek  kevés  a  pén- 
ze, annak  csak  a  salak  jut,  akinek  meg  nin- 
csen pénze,  annak  nem  jut  semmi  .  .  .  O 
most  bizonyára  valami  kávéházba  ment  s  el- 
viszi egy  nagyhasu  kereskedő,  akinek  arany- 
lánc nehezedik  a  pocakjára  .  .  .  Ezek  a  ném- 
berek még  szeretni  is  tudják  azt,  akinek 
pénze  van.  Még  az  érzéseik  is  megvásárol- 
hatók, mert  imádják  a  pénzt,  éhesek  rá  és 
reszketnek  érte  .  . .  Pedig  milyen  szép  volt, 
milyen  szép  volt  .  .  . 

.  .  .  Hirtelen  mozdulattal  elfújta  a  lámpát, 
lefeküdt  és  magára  húzta  a  takarót.  Gondo- 
latai a  leány  körül  szövődtek  s  minden  fel- 
ötlő uj  képben  megjelent  a  leány,  hol  hivó 
mosollyal  az  arcán,  hol  érzéki  pózban,  ko- 
moly és  hideg  tekintettel.  Róla  képzelődve 
szenderült  át  álmába,  az  álomképei  is  róla 
szövődtek.  Ujabb  és  ujabb  képek  és  helyze- 
tek jelentek  meg  agyában,  és  ujabb  és  ujabb 
nők.  Mind  szépek,  mosolygók  is,  hidegek  is 
és  mindannyian  az  érzékeket,  a  szomju-érzé- 
keket  fölkorbácsolók.  Közöttük  volt  ő,  az  utcai 
leány,  elegáns  toilletteben,  erősen  dekoltálva. 
Köröskörül  minden  csupa  fény,  melegség, 
szépség  volt.  A  teány  mosolygott,  melléje 
ült,  átkarolta,  melegítette  a  testével,  keble 
az  ő  kebléhez  ért,  jobb  kezének  ujjait  bele- 
mélyesztette a  leány  hajába,  az  ajkát  annak 
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ajkára   szorította   és  boldog  álomban  szeret- 
kezett vele  .  .  . 

.  .  .  Mikor  reggel  az  első  világosság  be- 
szűrődött az  ablakon  át  a  piszkos  szobába, 
a  többi  alvók  megmozdultak.  Az  apa  föl- 
ütötte borzas  fejét,  az  ablakra  bámult  és 
nehézkesen  megfordult.  A  többiek  is  tá- 
pászkodni kezdtek.  Az  anya  ránézett^  az 
órára,  száraz  kezeivel  hátrasimitotta  haját  a 
homlokáról  és  öltözködni  kezdett.  Közben  rá- 
pislantott fiára,  a  lumpra.  Az  sápadtan  feküdt 
a  vaságyon,  éppen  ugy,  mint  egy  halott.  A 
szája  kissé  nyitva  volt  és  mélyen,  kimerült 
érzékkel  aludt.*^  Körülötte  már  minden  és  min- 
denki mozgolódott.  Dörmögés  és  hangos  sza- 
vak is  elhangzottak  s  a  romlott,  nehéz  leve- 
gőben már  mozgolódott  a  lappangó  vihar, 
mely  a  keltegetésnél  a  szokásos  szemre- 
hányásokkal indul  meg  s  csakhamar  szitkok- 
kal, jajgatásokkal  és  súlyos  mondásokkal 
egész  orkánná  kavarodik  és  mindnyájuk  lel- 
két meggyötri. 
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A  vacsora       — —  — 31 

A  sárga  konflis 42 

Az  erős  ember • 50 

A  vén  bolond ^7 

Őszi  történet 63 

Álom — ^5 


58.  D'Annnnzio:  Pescarai  noTellAk.  Ford.  Révész  Andor 
69— ÖO.  Karinthy  Frigyes:  írások  Írókról.  (Kritikák.) 
61.  Erckmann-Ckatrian :  A  három  lélek.  Ford.  Karinthy  F» 

62—68.  Kabos  Ede :  Szivárvány.  (Novellák) 

64—66.  Soyka  Ottó :  A  kártya  nra.  (Regény.) 
Fordította  Török  Bálint. 

67.  Nagy  Lajos :  Egy  leány,  több  férfi.  (Novellák.) 

68.  Kosztolányi  Dezső:  Öcsém.  (1914—1915) 

69—71.  Lakatos  László:  Érzelmes  könyv.  (1914—1915) 

72.  Somlyó  Zoltán :  Hadak  a  hóban.  (Novellák.) 

73 — 75.  Pierre  Veber :  Nyári  szerelem.  (Kis  regény.) 
Fordította  Arany ossy  Pál. 

76 — 77.  Barta  Lajos :  Egyszerű  szivek.  (Novellák.) 

78—79.  Andreas  Uankland :  Szűz  Északon.  (Regény.) 
Fordította  Telekes  Béla. 

80.  Gar\ay  Andor:  Három  ember  dolga.  (Jelenetek.) 

81.  Gcy  de  Manpassant:   A  porosz  tiszt  kívánsága.   (Kis 

regény.)  Fordította  Kádár  István. 

82 — 83.  Hanns  Heinz  Ewers:   Borzalmak   könyve.  Fordí- 
totta Török  Bálint. 

84.  AngDst  Stríndberg :  A  kapocs.  Ford.  Bálint  Lajos* 

85—89.  Karinthy  Frigyes :  Holnap  reggel.  (Tragikomédia.) 

90—91.  Mark  Twain :   Stormfleld   kapitány   látogatása   a 
menyországban.  (Regény.)  Ford.  Siró  György, 

92—93.  Színi  Gynla :  Pára  és  egyéb  elbeszélések. 

94—96.  Anatole  Francé :  Boldizsár.  (Novellák.) 

97.  Andrejev  Leoníd:  Rögeszmék.  (Elbeszélés.)  Orosz  ere-- 
detiből  fordította  Zsatkovics  Kálmán. 

98—89.  Krúdy  Gynla:  Petit.   (Naplójegyzetek  a  szomorn 
napokból.) 

100 — 105.  Anatole  Francé :  Egy  színésznő  története. 
(Regény.)  Fordította  Aranyossy  Pál. 

106—107.  Reményi  József:  Messzeségek.  (Kis  regény.) 

108—112.  Lakatos  László :  Az  idegen  leány.  (Vígjáték 
3  felvonásban.) 

118—115.  Georges   Rodenbach :   Holt  Brügge.  (Regény.) 
Fordította  Lakatos  Lászlóné. 

116—119.  Petőfi  Sándor :  A  hóhér  kötele.  (Regény.) 

120—121.  Villiers  de  L'Isle  Adam :  Kegyetlen  mesék* 
Fordította  £.  Karinthy  Ada. 


122^35.  Áaatole  Francé:  Jocaste.  (Be^éay.) 
Fordította:  üeiomea  viKtor. 

126—27.  Tabérj  Géza:  Veszta  Fla^elláas.  (;Eibeszéléa.) 

12S-B0.  t^Viedrlch  Kehbei:  Slária  Ittagdolna.  (Polgári 

szomorajáték  3  fel?.)  Fordította :  Hevesi  Sáador . 

131—33.  Gerhard  Haaptmaaa:  Grampton  mester. 

(Komédia  5  felf.)  Fordította:  Bállat  Lajos. 

134—36.  Cadar  gyoayörök.  (A  borzalom  Íróiból :  B.  A.  Poe, 
Villier8  de  L'Isle  Adam,  Haans  Heinz  Ewers, 
öastav  Meyriak.)  Fordította:  Dóczi  Pál. 

137— 3S.  Gtíttfrled  Keller:  Tlikör,  a  cica.  (Regéay.) 

139.  Áodreje?  Leonid:  Lázár.  (Elbeszélés.) 

140— il.  Péczely  József:  Ésszel  él  az  embor.  (Novellák.) 

142—45.  Hermann  Bang:  A  pincér.  Ford.  Pajzs  Elemér. 

148—50.  Kázmér  Ernő :  Idegen  portrék. 

151—54.  Fodor  L. :  Novemberi  vándorok.  (Novellák.) 

155—56.  Tliomas  Mann :  A  kis  Frledemann  nr.  (Elbeszélés.) 
Fordította  Török  Bálint. 

157—59.  Knprin  I.  A.:  Az  ntcáról.  (Elbeszélés.) 
Fordította  Zsatkovics  Kálmán. 

160—62.  Hermann  Bin^:  A.  né^y  ördöj.  (Kis  regény. 
Fordította  Pajzs  Elemér. 

163—68.  Frank  Wedekind :  A  tavasz  ébredése.  (Gyermek- 
tragédia.) Fordította  Pajzs  Elemér. 

169— 174. Dr.  Lnstig  Géza:  Mlsztíknsok,  költök  és  gon- 
dolkodók. I.  (1.  Dante  és  Beatrice.  2.  Giordano 
Bruno  halálának  jelentősége.) 

175—78.   Andrejev  Leonid:  Ríbakov  Pál  és  a  nők. 
(Regény.)  Fordította  Pajzs  Elemér. 

A  PRÓZA  MESTEREI 

SOROZATBAN  MEGJELENTEK: 

1.  G.  Flaubert:  Szent  Antal  megkisértetése. 

2.  E.  és  J.  de  Goncourt:  Lacerteux  Germlnie. 

3.  Henri  de  Régnier:  Hazajáró  múlt. 


Tavam-nyomda*  Bólcésosaba. 


